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Céline Domengie — Je t’ai invitée aux deux 
dernières conférences pour réaliser sur scène un 
puzzle. L’exécution était filmée, et retransmise 
en direct, par intermittence, sur l’écran. 
Une amie peu convaincue de la place de cette 
performance m’a parlé de ce texte de Bergson :

un intervalle qu’on puisse allonger 
ou raccourcir sans en modifier le 
contenu. La durée de son travail fait 
partie intégrante de son travail. La 
contracter ou la dilater serait modifier 
à la fois l’évolution psychologique 
qui la remplit et l’invention qui en 
est le terme. Le temps d’invention ne 
fait qu’un ici avec l’invention même. 
C’est le progrès d’une pensée qui 
change au fur et à mesure qu’elle prend 
corps. Enfin c’est un processus vital, 
quelque chose comme la maturation 
d’une idée. Le peintre est devant 
sa toile, les couleurs sont sur la 
palette, le modèle pose ; nous voyons 
tout cela, et nous connaissons aussi 
la manière du peintre : prévoyons-nous 
ce qui apparaîtra sur la toile ? Nous 
possédons les éléments du problème 
; nous savons, d’une connaissance 
abstraite, comment il sera résolu, car 
le portrait ressemblera sûrement au 
modèle et sûrement aussi à l’artiste ; 
mais la solution concrète apporte avec 
elle cet imprévisible rien qui est le 
tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien 
qui prend du temps. »

« Quand l’enfant s’amuse à reconstituer 
une image en assemblant les pièces 
d’un jeu de patience, il y réussit 
de plus en plus vite à mesure qu’il 
s’exerce davantage. La reconstitution 
était d’ailleurs instantanée, l’enfant 
la trouvait toute faite, quand il 
ouvrait la boîte au sortir du magasin. 
L’opération n’exige donc pas un temps 
déterminé, et même, théoriquement, 
elle n’exige aucun temps. C’est que 
le résultat en est donné. C’est que 
l’image est créée déjà et que, pour 
l’obtenir, il suffit d’un travail de 
recomposition et de réarrangement – 
travail qu’on peut supposer allant de 
plus en plus vite, et même infiniment 
vite au point d’être instantané. Mais, 
pour l’artiste qui crée une image en 
la tirant du fond de son âme, le temps 
n’est plus un accessoire. Ce n’est pas 

in L’évolution créatrice.



L P — Ce texte nous 
permet de comprendre 
que quand je fais le 
puzzle, ce n’est pas 
le puzzle réalisé par 
l’enfant décrit par 
Bergson, c’est autre 
chose ; ce qui se joue 
sur scène, ce n’est 
pas non plus « l’image 
créée du fond de l’âme 
de l’artiste » dont il 
parle. Ce qui me semble 
intéressant, c’est 
qu’il y a un jeu entre 
ces deux conceptions, 
et que du coup tu crées 
du « jeu », comme le 
ferait une pièce avec 
une autre dans une 
construction… il y a un 
peu de jeu, ça bouge, 
et ça fait se déplacer 
les choses.

En fait, je ne pense 
pas que l’on puisse 
t’opposer ce texte, 
on peut te le donner 
comme une pierre pour 
construire l’édifice, 
mais on ne peut pas 
te l’opposer en disant 

que faire un puzzle 
sur scène est absurde 
parce que l’image est 
déjà donnée et que 
c’est simplement de 
l’exécution. Certes, 
l’image du puzzle 
est donnée, elle est 
déjà-faite, mais elle 
vient de toi, qui est 
artiste, donc c’est 
la première opération, 
et on pourrait dire 
que cette image vient 
« du fond de l’âme 
de l’artiste ». À la 
base du puzzle, il 
y a déjà un travail 
d’artiste. Alors on 
pourrait rétorquer 
que c’est comme 
refaire un tableau des 
impressionnistes. Mais 
il y a aussi quelque 
chose qui s’est joué 
ailleurs, parce que 
cela se fait sur scène 
; on est au théâtre, 
et il y a des gens qui 
sont spectateurs. Dans 
ce théâtre, les trois 
actes ne se jouent pas 
temporellement, ils se 

jouent spatialement : 
le puzzle, la conférence, 
le dessin. Du coup, 
ce temps du puzzle, 
pour moi qui en fais 
l’expérience ce jour-
là, sur scène, avec les 
deux autres actes qui se 
jouent autour de moi, 
n’est pas le même que 
lorsque j’étais enfant 
et que je faisais des 
puzzles. Ce n’est pas 
la même concentration, 
car je sais que je 
suis vue en train de 
faire le puzzle. Par 
rapport à cette notion 
de temps, je me souviens 
aussi que j’essayais 
de m’ajuster au temps 
de la conférence ; et 
ça rajoute une donnée, 
ce n’est pas du tout 
pareil. L’idée n’est 
pas de terminer le plus 
vite possible, ce n’est 
justement pas que ce 
soit « instantané », 
parce que si c’est 
instantané, ça n’existe 
pas en tant qu’acte sur 
scène.





L’idée, c’était que 
ce temps d’exécution 
corresponde exactement 
au temps de la 
conférence que tu 
donnais, et ça, 
c’est un vrai défi. 
D’ailleurs, je n’ai 
réussi ni la première 
ni la seconde fois. 
Souviens-toi, la 
première fois, tu 
es venue m’aider à 
finir, ce n’était pas 
prévu. Là, on était 
dans l’imprévisible, 
personne n’y avait 
pensé, pas même nous, 
et personne ne savait 
que ce n’était pas 
scénarisé. C’est 
intéressant ce lien 
qui est créé avec les 
personnes qui sont là. 
Et la deuxième fois, 
j’ai fini trop tôt… 
c’est étrange, cela n’a 
aucun sens de dire que 
j’ai fini un puzzle trop 
tôt. Dans le quotidien, 
ça n’aurait aucun sens, 
donc c’est bien que 
l’on est ailleurs.

C D — Le texte de 
Bergson parle du temps 
du puzzle mais c’est un 
prétexte pour parler du 
temps de l’art. 

L P — Tu as raison. 
Cela met en lumière le 
temps de l’art, avec 
ce problème dont on 
a toutes les données 
mais pas la solution, 
parce que la solution 
est imprévisible. Cela 
dit, je trouve que même 
le temps du puzzle est 
important, pour les 
enfants ou les adultes, 
il y a quelque chose 
dans la patience. Peut-
être que ça mesure la 
durée ou quelque chose 
comme ça… À la fois tu 
manipules des formes 
et puis tu recomposes, 
tu utilises ton cerveau 
mais pas d’une manière 
intellectuelle. Ces 
ouvrages de type 
donnent d’autres 
mesures du temps. 
Avec le puzzle, tu ne 
peux pas aller plus 

vite que ce qui est 
en train de se faire, 
il y a quelque chose 
du ralentissement. 
Évidemment, tu as 
toujours cette envie de 
vouloir aller vite. Mais 
l’important me semble 
que plus tu y consacres 
du temps, plus tu 
mesures ce temps ; je 
suis persuadée que le 
fait de faire un puzzle 
donne une conscience du 
temps, du temps passé, 
ce n’est pas du tout 
instantané.

Lors de la première 
conférence j’avais fait 
un essai, je trouvais 
ça assez difficile, 
et puis je me suis 
souvenue que je faisais 
des puzzles dans mon 
enfance, de grands 
puzzles, et qu’il faut 
de la méthode, ça ne 
sert à rien d’essayer 
de trouver les pièces 
qui vont ensemble s’il 
n’y a pas un peu de 
méthode au départ.





C’est-à-dire que tu 
ranges les pièces qui 
ont un bord, tu ranges 
les pièces par couleur, 
etc. Du coup c’est 
agréable, tu le fais et 
tu te rends compte que 
la méthode fonctionne 
et petit à petit, tu 
organises. Les temps ne 
sont pas les même, tu 
cherches, tu ne trouves 
pas, tout est lent, 
puis soudainement, 
il y a des moments 
où tu trouves. Deux 
pans entier de l’image 
que tu avais pensé 
très éloignés l’un de 
l’autre s’emboîtent 
parfaitement et là, 
tu viens de faire un 
bond immense et tu as 
l’impression d’avoir 
fait un bond dans le 
temps aussi, c’est 
magique alors que 
c’est simplement toi 
qui viens de le faire, 
c’est étrange ! Quand 
on est sur scène, on 
peut jouer aussi… je me 
souviens que j’avais 

repéré ce mécanisme que 
je viens de décrire, 
et j’ai attendu que 
l’image en direct soit 
de nouveau sur moi pour 
que les spectateurs 
puissent vivre par 
procuration ce moment 
de rassemblement qui 
recompose l’ensemble. 
À ce moment, l’image 
commence à être proche 
de sa fin. Je trouvais 
que c’était bien que 
ce soit vu donc j’ai 
ralenti, je suis allée 
chercher autre chose, 
on peut s’arranger un 
peu…

C D — Tu as pris 
des libertés car ce 
n’est pas une simple 
exécution, l’idée étant 
de dresser un parallèle 
entre ton action et 
celle du travail de 
l’ouvrier… 

L P — Ces places 
d’exécution sont de 
très belles places, 
car ce qui se fait à 
ce moment là n’est pas 

l’exact reflet de ce qui 
a été pensé, l’exécution 
elle-même change les 
choses ; c’est quelque 
chose qu’on sait tous, 
qu’on soit artiste ou 
bricoleur : faire les 
choses, ce n’est pas 
pareil que les penser. 
Tu penses les choses, 
mais quand tu les fais, 
même si c’est quasiment 
équivalent à ce que 
tu as pensé, il y a 
toujours un écart. Et 
cet écart n’est pas 
lié au fait que j’ai 
pris des libertés dans 
l’exécution, que je 
n’ai pas fait ce que tu 
m’as dit, ou que j’ai 
essayé d’être originale, 
non, non… C’est en 
faisant exactement 
cette image qui est 
la tienne que quelque 
chose apparaît. Et pour 
les ouvriers, c’est 
pareil aussi, quand 
ils font les choses, 
ça fait apparaître les 
bâtiments.



C’est quand même 
assez incroyable… 
ce sont leurs mains, 
ce sont leurs rythmes. 
L’architecte a pensé 
le bâtiment, eux le font 
advenir dans le réel.

Pour la conférence, 
tu aurais pu choisir 
d’inviter un ouvrier 
qui aurait coulé du 
béton sur la scène, 
mais tu as choisi une 
sorte de performance 
liée au théâtre, à 
ce lieu, pour faire 
le parallèle avec le 
chantier, avec les 
métiers qui « font », 
qui manipulent, qui 
font apparaître des 
choses. C’est une 
décision d’artiste, 
pour faire voir aux 
spectateurs ta manière 
de penser et la place 
que tu occupes dans 
ce monde. Car en tant 
qu’artiste, je crois 
qu’on perçoit bien 
ces parallèles qui 
peuvent exister entre 

les artistes et les 
ouvriers : la question 
de fabriquer, d’être 
dans le « faire », ce 
n’est pas une forme 
d’inspiration divine 
qui nous arrive comme 
un puits de lumière, 
plouf, et qui manipule 
notre bras. C’est 
quelque chose de moins 
romantique, de beaucoup 
plus pragmatique, et de 
plus intéressant, parce 
que plus humain.
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