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Depuis 2010 les protocoles méta 
et le méta-atelier de l’ESAAP 
expérimentent la forme du mé-
ta-campement. Deux expériences 
précédentes se sont déroulées 
respectivement à Maubec en 2010 
et à l’école d’Art d’Aix-En-Pro-
vence en 2011. Ce troisième mé-
ta-campement s’est déroulé dans 
le cadre du Printemps de l’Art 
Contemporain de Marseille. 

En s’appuyant sur un méta-sémi-
naire mensuel, initié par labelmar-
seille aux grands terrains, l’artiste 
et enseignant   Jean-Paul Thibeau 
proposa une constellation de dis-
positifs d’activités « méta » dans 
deux lieux à Marseille : les grands 
terrains, et les Bancs Publics. 
D’une manière singulière et colla-
borative il propose d’explorer plu-
sieurs réflexions et expériences 
à partir d’un glossaire méta*. 
L’articulation proposée était la sui-
vante : une méta-conférence aux 
Bancs Publics avec comme temps 
fort Genius Loci de Céline Domen-
gie ; un méta-radeau aux grands 
terrains. L’ensemble constituant 

le « méta-campement » traversé 
et expérimenté par différents 
intervenants et participants. En 
plus des partenaires qui ont mis 
leurs espaces à disposition, ont 
été associé l’école supérieur d’art 
d’aix-en-Provence et plus parti-
culièrement les ateliers vidéo, 
mécatronique, son, méta-atelier ; 
et OÙ, lieu d’exposition pour l’art 
actuel. 

Les méta-campements sont tou-
jours ouverts à d’autres écoles, 
d’autres artistes ou chercheurs, 
d’autres structures préoccu-
pées à la fois par les questions 
d’écologie humaine subjective, 
sociale et environnementale et 
par les articulations pratiques 
individuelles et pratiques col-
laboratives (micropolitiques). 
C’est donc un moment de ras-
semblement et de partage d’ex-
périences, sur plusieurs jours , 
avec à la fin un temps d’ouver-
ture à divers publics.

L’ensemble des méta-activités 
donne le plus souvent suite à un 

récit d’expérience qui permet de 
se ressaisir de la matière produite 
et de poursuivre les recherches et 
les expérimentations. La publica-
tion que nous vous proposons ici 
témoigne des journées du méta-
campement du 17, 18, 19 mai 2012 
à Marseille mais doit être avant 
tout un outil pour construire de 
nouveaux terrains de jeu et des 
nouvelles lignes de fuite…

Les compte-rendus des précé-
dents méta-campements sont 
téléchargeables sur le site des 
protocoles méta :
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Les Bancs Publics 
lieu d’expérimentations culturelles
Les Bancs Publics - lieu d’expérimentations culturelles mènent depuis 13 
ans une politique artistique et culturelle qui accompagne les pratiques 
contemporaines émergentes d’Europe et de Méditerranée. Soucieux d’ac-
compagner des démarches ordinairement qualifiées d’expérimentales prin-
cipalement dans le domaine des arts vivants, le lieu accueille tout au long de 
l’année des résidences de création ou de travail pour des compagnies de la 
région ou de l’étranger. Attentif au caractère processuel de toute démarche 
de création, aux propositions innovantes, aux tentatives, aux étapes, aux 
performances, il entend ouvrir un espace de liberté aux artistes en leur pro-
posant des conditions de travail adaptées à leurs nécessités.

Les Bancs Publics sont soutenus par le Conseil Régional PACA,  
le Conseil Général des Bouches du Rhône, la ville de Marseille.

http://lesbancspublics.com + contact@lesbancspublics.com

labelmarseille
Le labelmarseille est une association d’artistes, de scientifiques, d’ac-
teurs sociaux et culturels qui soutiennent l’expérimentation collective 
dans toutes les disciplines de la création contemporaine. Dans le cadre 
de cette mission, le labelmarseille propose des temps de réflexions, de 
recherches et de diffusions croisées selon les principes de fonctionne-
ment d’un laboratoire artistique. 
Depuis 2010, le labelmarseille a ouvert les grands terrains sur les bases 
d’une coopérative artistique, culturelle et sociale. Chaque saison, la 
programmation, élaborée avec différentes partenaires, est l’occasion 
d’éprouver conjointement les rouages de la création contemporaine. 

http://grandsterrains.fr/ + bienvenue@grandsterrains.fr

École supérieure d’art  
d’Aix-en-Provence
L’école supérieure d’art d’Aix-en-Provence forme des artistes et des 
créateurs, professionnels de haut niveau, pour les mener au cœur de 
la réalité artistique contemporaine et des métiers de la création. L’école 
poursuit sa mission générale d’enseignement supérieur, assignée aux 
écoles d’art, sous la tutelle pédagogique du ministère de la culture.

www.ecole-art-aix.fr + secretariat@ecole-art-aix.fr

— Structures
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A ne plus se reconnaître dans 
cette société occidentale globali-
sante, s’impose à soi l’invention 
d’un autre monde… Prendre 
la route avec quelques via-
tiques. Construire des radeaux 
physiques, conceptuels, imagi-
naires - mais ré-ouvrir le temps 
des fugues, des migrations, des 
exodes(1), des évasions intem-
pestives.
Ici l’exode est une dissémination 
stratégique, un essaimage de 
minorités actives (Éxode vient 
du grec «ex-», au-dehors et 
«hodos», la route).

Oui, fabriquer un méta-radeau (2) 
de fortune, concret ou virtuel, 
pour entamer cette dérive - avec 
quoi et avec qui? 
Quand on se sent déviant (3), ou 
appartenant à la dernière mino-
rité d’artistes qui poursuivent 
l’approche méta-philosophique 
et méta-esthétique de l’art - qui 
ne confondent pas l’œuvre et 
le produit - mais préconisent 
une déproduction pour sortir de 
l’exponentielle surproduction 

d’objets d’arts et des loghorrées 
arrogantes (4).
Quelques volontaires discrets 
mettent en avant des tactiques de 
désœuvrements écosophiques 
pour manœuvrer différemment, 
pour explorer des pas de côté. 
La «  minorité méta  » a trouvé 
dans l’esquive et les esquifs 
légers une manière d’opérer 
une ligne de fuite, une pratique 
de résistances furtives (tourner 
le dos, regarder ailleurs, se dé-
placer vers d’autres horizons…). 
Les métanautes sont des « com-
battants  désorientant» d’un 
nouveau genre, à mains nues ils 
s’enfoncent dans l’épaisseur de 
l’inconnu, ils défrichent des clai-
rières où amènagent quelques 
îles. Ils explorent également les 
flux d’océans incertains avec 
leurs méta-radeaux. 
Notre civilisation a eu lieu – elle 
s’auto-détruit, s’auto-consumme. 
Désormais par des moyens 
subtiles il faut la quitter dis-
crètement… Dans cette méta-
modernité (5), il faut affiner nos 
techniques et stratégies de dis-

Méta
Jean-Paul Thibeauexode

LES RENDEZ-VOUS  

DU MÉTA-CAMPEMENT 2012 

MÉTA-CONFÉRENCE 
Le 18 mai de 17h à 20h aux BANCS PUBLICS

Temps fort : à 18h Genius Loci - Conférence de Céline Domengie (www.celinedomengie.fr) en colla-
boration avec le méta-atelier de l’école supérieure d’art d’Aix en Provence. 
Les Bancs Publics-lieu d’expérimentations culturelles, 

MÉTA-CONVERSATION
Le 18 mai : en soirée avec François Daireaux…
OÙ, lieu d’exposition pour l’art actuel 

MÉTA-RADEAU
Le 19 mai de 17h à 20h aux grands terrains présentation d’un « méta-radeau » de déproduction. 

Temps fort : à 19h, méta-exode.
Les Grands Terrains, laboratoire artistique 
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parition, en activant la diversité, 
la dissémination, l’éparpillement 
et le tâtonnement vers un avenir 
autre. Exode pour décréer, pour 
désoeuvrer cette société cynique 
et nihiliste …
Il nous reste a découvrir qui 
partage ce commun de l’exode 
revivifiant. Jean-Luc Nancy parle 
de « communauté désœuvrée », 
Maurice Blanchot de «  com-
munauté inavouable  », Giorgio 
Agamben de communauté quel-
conque, Toni Negri de multitudes. 
Arrive le temps des méta-com-
munautés…

Dans nos boîtes à outils nous 
amenons des rapports nou-
veaux  : modestie-complexité, 
hétérogénéité-singularité, inten-
sification-distanciation, agir-gra-
tuité, désir-frugalité, plaisir-pau-
vreté, déproduction-amour, etc.
Transformation par des activités 
et des chemins indirects, voire 
buissonniers… Sortir de la réac-
tivité générale, suivre donc le 
chemin d’un «méta-exode» (6) 

tâtonnant et jouer avec des méta-
activités destituantes et instau-
ratrices de notre joyeux devenir 
vagabond et dispersé (7)… Nous 
voici dromomanes  - guidés par  
l’ irrésistible impulsion à marcher 
et à courir à notre guise !

(1) «  La désertion, la fuite, l’exode, ne sont 
pas des figures négatives. L’Empire n’a pas 
de « dehors », parce qu’il intègre par avance 
tous les espaces possibles  : l’exode se 

construit donc à l’intérieur de la conscience 
des individus, des singularités qui composent 
la multitude. L’exode n’est pas simplement 
un « partir ailleurs ». S’il en était ainsi, l’exode 
se réduirait à un « partir pour nulle part », à 
la recherche d’un non-lieu. L’exode est, bien 
au contraire, un surplus d’être, il incarne 
une puissance d’invention, de création et de 
proposition positive. Il s’agit donc de la puis-
sance de la communauté, de la coopération, 
de la construction des « individus collectifs ». 
L’exode, c’est le moment de la ré-appropria-
tion du Général Intellect, c’est-à-dire de l’in-
telligence et de la puissance communes. Les 
figures de l’exode ne sont absolument pas 
rhétoriques, bien au contraire. Ne pas aller 
voter, construire des liens d’une solidarité qui 
traversent les frontières, refuser la délégation 
et la représentation, construire des lieux 
d’expression commune, se fixer des revendi-
cations universelles – et lutter pour les réali-
ser –, exiger pour tous les migrants le droit à 
une citoyenneté universelle, demander l’abo-
lition de la propriété intellectuelle – parce que 
la pensée et la création appartiennent à tous 
–… eh bien, tout ceci fait partie de ce que 
j’appelle l’exode.  » Toni Negri / http://www.
passant-ordinaire.com/revue/39-378.asp 

(2) «  Construisons des méta-radeaux qui 
puissent se déplacer physiquement aussi 
bien par eau, air et terre  ! Qu’ils soient 
mentaux ou concrets : ils seront composés 
de matériaux hétérogènes et de modules 
divers, qui permettent de les transporter 
à dos, en des colonnes qui apparaîtront 
comme des processions ou de longues 
expéditions énigmatiques mais non moins 
déterminées dans leur souci d’exode… 
Plusieurs méta-radeaux pourront partir 
simultanément de différents lieux, de 
l’ouest, de l’est, du centre, du sud, du nord 
afin d’engager autant d’explorations «  dé-
sorientantes  » …  » . Extrait de «  Comme 
une méta-géographie  », JP Thibeau et A. 
Goulesque, septembre 2011.

(3) habituellement la notion de déviant est 
disqualifiante, ici nous nous en emparons 
comme une manière de faire bouger les 
normes et d’agir en changeant les règles 
du jeu. Pour Howard S. Becker le caractère 
déviant , ou non, d’un acte donné dépend en 
partie de la nature de l’acte (c’est-à-dire de 
ce qu’il transgresse ou non une norme) et en 
partie de ce que les autres en font (Howard S. 
Becker, Outsiders. Métailié, 1992) .

(4) cela participe au flux d’une méta-grève, 

d’un retrait d’un monde de l’art qui est déjà 
lui-même une « retraite », une fuite vers un 
économisme caricatural et mortifère où les 
artistes sont les petits soldats d’une vaste dé-
bâcle conduit par la foultitude des petits ca-
poraux de l’industrie artistique et culturelle.

(5) méta-modernité: après la modernité, la 
post-modernité (qu’on pourrait tout autant 
qualifier de basse-modernité), la méta-
modernité est une période intersticielle, 
un temps transitoire pour changer d’ère 
civilisationnelle. L’effondrement inéluctable 
du capitalisme et de l’hégémonie totalitaire 
de la rationnalité économique entrainera 
de profonds changements de vie et de pro-
duction, tant de l’humain que des modes 
d’existences. La méta-modernité est un es-
pace-temps de métamorphose et d’errance. 
«  Méta-modernité qui est et sera le produit 
des méta-cultures qui sont à l’oeuvre sur les 
six continents et qui engendrera un méta-hu-
manisme »  (J-P T. 1997). Ce méta-humanisme 
est porté par la puissance excédente de notre 
désoeuvrement, de notre pauvreté, de notre 
humiliation par le féodalisme de l’écono-
misme généralisé.

(6) Nous rappellerons la nouvelle définition 
de l’utopie que donne Toni Negri: « L’utopie 
veut aujourd’hui dire l’exode et la métamor-
phose. L’exode est en cours, et la métamor-
phose est possible. Le capital a colonisé 
le monde, mais il n’en a pas neutralisé les 
puissances… ».
Préservant continuellement une espérance 
d’émancipation, il pose que la multitude est 
davantage tentée par l’exode que par l’affron-
tement direct avec le biopouvoir de l’Empire 
qui vampirise chacun et la vie même. Il 
s’agit d’expérimenter le commun comme 
puissance et d’autres formes de rapport 
et de travail, mais cela passe par un exode 
collectif pour mettre en place une absolue 
démocratie.

(7) «  La dispersion, la tache ne sont ni dé-
sagrégation ni transition, elles contiennent 
plutôt l’ensemble virtuel d’une nouvelle 
structure qui, dès que son organisation de-
vient discernable et stable, perd ce qu’elle a 
de meilleur, se voit dépouillée de sa richesse 
énergétique.
Est sujet à la désagrégation ce qui cherche à 
conserver une ou sa direction. Tout lieu par-
ticulier est désagrégation  ». Botho Strauss- 
L’incommencement. Réflexions sur la tache 
et la ligne. Arcade/gallimard (p83).



méta    campement —  Marseille  2012

p. 11

I- méta-campement

Le Méta-Campement est toujours 
ouvert à d’autres écoles, d’autres 
artistes ou chercheurs, d’autres 
structures préoccupées à la fois 
par les questions d’écologie 
humaine subjective, sociale et 
environnementale (Ecosophie/ F. 
Guattari) et par les articulations 
pratiques individuelles et pra-
tiques collaboratives (micropoli-
tiques). C’est donc un moment de 
rassemblement, d’expérimenta-
tion et de partage d’expériences, 
avec à la fin un temps d’ouverture 
à divers publics.
Ils s’agit donc de faire une courte 
station (4 jours environ) dans un 
ou plusieurs lieux pour partager 
et ensuite décamper discrète-
ment… Le méta-campement est 
coordonné par le méta-atelier.

(Méta est un préfixe qui indique 
ici : la participation, la succession, 
le changement... dans l’action.)

Méta-atelier : fonctionnant depuis 
2003, le méta-atelier est trans-
versal aux diverses disciplines 
proposées au sein de l’école su-
périeure d’art d’Aix en Provence. 
Spécifique dans son mode de 
fonctionnement, il est à la fois 
atelier et séminaire, laboratoire 
et plateforme de production où 
les objets sont traités sur du long 
terme. 

II- Méta-conversation

Conversation : ensemble de pro-
pos échangés librement entre 
plusieurs personnes.  
Méta-conversation : il existe une 
multitude de logiques à toute 
rencontre. C’est une question 
de déplacement et d’hospitalité. 
Dans la méta-conversation  : les 
propos sont sans fin, mais les 
mots, les gestes, les objets, les 
images qui les alimentent sont 
rythmés par leurs entrelacs, 
leurs entre-là. Il est question de 
poser de l’inspir et de l’expir, de 

la respiration entre les êtres, les 
choses et les je-ne-sais-quoi…
Dans chaque méta-conversation 
que nous envisageons on y voit 
l’attention portée aux gestes, à 
la manière de converser et de 
partager. 
Transformer l’espace investi en 
clairière de gestes, de méta-acti-
vités avec leurs échappées…

III- Méta-conférence et Genius Loci*

Méta-conférence: 
Pour chaque méta-conférence la 
forme est totalement évolutive 
et modifiable, seuls les principes 
de déambulations et de variations 
(simultanéité / consécution / dé-
placement...) restent permanents.
Pendant un ou plusieurs jours, 
ou sur quelques heures… un où 
plusieurs espaces sont investis et 
aménagés à la fois tel un déam-
bulatoire et un chantier constitué 
par de multiples sites d’activités. 
Plusieurs protagonistes peuvent 
l’investir simultanément. L’en-

Glossaire  
pour le méta-campement 2012
Jean-Paul Thibeau
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semble devant permettre de pro-
duire des combinaisons d’actions 
entremêlant lectures, dessins, 
transformations de matériaux, 
performances, gestes sonores, et 
diverses autres tâches. Chaque 
site est en lui-même comme 
une partition de matériaux et de 
gestes. La répartition dans tout 
l’espace de ces sites permet des 
“dévals” d’activités, dont l’inten-
sité et la vitesse sont aléatoires. 
Le public peut passer et repasser, 
stationner, s’asseoir, etc., pour 
voir l’évolution du chantier à di-
vers moments. 
Le temps et l’espace étant pris 
ici comme des matériaux au 
même titre que les autres dans le 
dispositif. Pas de hiérarchie dans 
les actes, ils se succèdent et se 
combinent en fonction des dépla-
cements, des situations dans le 
temps et l’espace.
C’est dans ce contexte que se 
développera Genius Loci dont la 
forme performée est proche d’une 
méta-conférence. 

* Genius Loci (samedi 18 mai 
2012, Bancs Publics)
Conférence de Céline Domengie 
en collaboration avec le méta-
atelier de l’école supérieure d’art 
d’Aix en Provence.
A l’heure où l’école supérieure 
d’art d’Aix en Provence vit un 
double chantier, celui du passage 
au statut d’EPCC (réforme natio-
nale des écoles supérieures d’art) 
et celui de sa relocalisation (projet 
de construction d’une nouvelle 
école), l’artiste investit ce temps 
de chantier pour explorer l’éco-
système de cette institution.
Genius Loci est un protocole de 

création, dont le travail de re-
cherche et le dispositif de mons-
tration sont concomitants, cette 
première conférence amorce un 
cycle qui se déroulera au fur et à 
mesure de la genèse du nouveau 
bâtiment.

IV - méta-radeau

- Radeau: pièces de bois ou de 
divers éléments flottants qui sont 
liées ensemble et qui forment une 
sorte de plancher flottant.
- Méta : est un préfixe qui indique 
la participation, la succession, le 
changement... dans l’action.
- Méta-radeau : est un  outil-véhi-
cule  des « protocoles méta» pour 
conjuguer différentes fugues…
Le méta-radeau est conçu pour de 
multiples usages :
Objet d’expérimentation. Il per-
met des échappées, des dérives 
réelles et imaginaires, et d’ex-
plorer des déperformances…Une   
« époché » expérimentale en art, 
où sont mis en jeux migration, 
exode, dérive, fugue… 
Objet de procession. Démonté 
en différents modules, le méta-
radeau peut être transporté à 
dos d’hommes par plusieurs 
personnes d’un site à un autre, 
et devenir le prétexte de diverses 
expériences de déambulations.
Objet plateau. Il est également un 
promontoire-praticable qui per-
met différentes activités....
Support de l’imaginaire. Il est 
évidemment un support pour 
l’imaginaire et un médium pour 
les différents intervenants et par-
ticipants des sessions méta.
Support politique. Comment sor-
tir de la sur-production actuelle 

tant artistique qu’extra-artistique 
modéliser par l’hégémonie de 
l’économie marchande. L’idée est 
bien de travailler ce radeau à par-
tir des notions de déproduction, 
d’exode, de fugue, d’échappée, de 
pas de côté, d’écart, de tangente, 
de survie, de vagabondage, où 
l’on emporte l’essentiel…

V- Méta-récit (récit d’expérience)

En 2006, Pascal Nicolas-le Strat, 
intervenant au sein des Protocoles 
méta et des Congrès singuliers, 
souligna que «le récit d’expé-
rience appelle une prise de parole. 
Il implique la constitution d’un 
espace collectif de rencontre et 
d’échange, conçu à dessein, dans 
le but de faire émerger des ques-
tions et solliciter des commen-
taires. Le récit d’expérience est 
une invitation au dialogue. C’est 
donc un dispositif dont le narra-
teur prend l’initiative mais qui, en 
retour, l’oblige, ainsi que le for-
mule Isabelle Stengers – l’oblige 
à porter un regard différent sur sa 
propre expérience, l’oblige à ac-
cueillir les multiples malentendus 
qui ne manquent pas d’apparaître 
lorsqu’on porte à la connaissance 
des autres certains événements 
de sa vie, l’oblige, en fait, à laisser 
filer son propre récit et accepter 
de le voir bifurquer et trébucher 
dans l’écoute et le regard de ses 
interlocuteurs. Le narrateur ne 
s’exprime plus uniquement à 
partir du point de vue qui est le 
sien mais il le fait désormais à 
l’intérieur d’un espace de parole 
que son récit contribue à faire 
émerger mais dont il ne peut pas 
anticiper le développement.

MÉTA

RÉCITS
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« Notre existence quotidienne est 
faite de « phénomènes » concrets 
: personnes, animaux, fleurs, 
arbres et forêts, pierre, terre, bois 
et eau, villes, rues et maisons, 
portes, fenêtres et meubles ; elle 
est faite encore de soleil, de lune 
et d’étoiles, de nuages qui se dé-
placent, de jours et de nuits, de 
saisons qui passent. Mais notre 
vie comporte également des 
phénomènes plus intangibles tels 
que les émotions. Ce sont les « 
données », le « contenu » de notre 
existence. 
Rilke en parle ainsi : « Ici, peut-
être y sommes nous pour dire  : 
Maison, Pont, ou Fontaine, Porte, 
Verger, Jarre, Fenêtre… peut-
être encore, au plus, Colonne, 
Tour  ?...  ». Tout le reste, comme 
atomes et molécules, nombres 
et dates de tout genre consti-
tuent des abstractions ou des 
instruments élaborés pour servir 
des buts différents de ceux qui 
concernent notre vie quotidienne. 
Aujourd’hui, c’est une erreur 

commune de confondre les ins-
truments avec la réalité. Les 
choses concrètes qui constituent 
le monde phénoménologique 
sont reliées entre elles de façon 
complexe et bien souvent contra-
dictoire ; par exemple, souvent 
certains phénomènes en com-
prennent d’autres. Une forêt est 
faite d’arbres et une ville de mai-
sons. Le « paysage » est un phé-
nomène complexe de ce genre. 
En général, on peut dire que 
certains phénomènes constituent 
le « milieu »  où d’autres trouve-
ront place. Un terme concret pour 
définir le milieu est le lieu. Le 
langage commun dit que les actes 
et les événements ont lieu ; en 
fait, il est impossible d’imaginer 
aucun événement sans le référer 
au lieu. Le lieu fait entièrement 
partie de l’existence. Mais alors, 
qu’entendons-nous par « lieu » ? 
Certainement quelque chose de 
plus qu’une abstraite localisation. 
Nous voyons là un ensemble fait 
de choses concrètes qui ont leur 

substance matérielle, leur forme, 
leur texture et leur couleur. Tout 
cet ensemble de choses définit un 
« caractère d’ambiance » qui est 
l’essence d’un lieu. En général, le 
lieu est défini par son caractère 
ou par son « atmosphère ». Le lieu 
est donc un phénomène « total » 
qualitatif, qui ne peut être réduit à 
aucune de ses propres caractéris-
tiques (…). »
Christian Norberg-Shulz, Genius 
Loci, Mardaga, 1981. « Le phéno-
mène de lieu », p. 7-8.

Dans mon jardin, il y avait une 
très belle pierre. Je l’ai toujours 
vue installée au pied du marron-
nier. Et puis cette année, lorsque 
les beaux jours sont arrivés, j’ai 
décidé de planter au pied du 
marronnier un tapis de fleurs. Il a 
fallu déplacer cette pierre : la belle 
surprise ! En la soulevant, j’ai re-
découvert cette vie grouillante et 
insoupçonnée, société d’insectes 
divers et variés, que je venais 
déranger...

GENIUS LOCI, soulever la pierre...
Céline Domengie

Genius Loci, Les Bancs Publics, 2012

Les moments de changement, 
de transformation, de chantier, 
génèrent des déplacements et 
à l’image de la pierre soulevée, 
c’est tout un écosystème que l’on 
fait bouger, et qu’à cette occasion, 
on peut observer si on prend le 
temps de s’y pencher. 
L’école supérieure d’art d’Aix-en-
Provence n’échappe pas à cette 
règle, avec ses trois grands chan-
tiers actuels, elle vit un moment 
crucial de son histoire, où sont in-
terrogés et redéfinis son fonction-
nement et ses missions. Comme 
toutes les écoles supérieures d’art 
françaises, sa réforme administra-
tive est en cours de réalisation  : 
depuis le premier janvier 2011, 
l’école est devenue un EPCC (Eta-
blissement Public de Coopération 
Culturelle), ce nouveau statut lui 
octroie une forme d’autonomie 
dans sa gestion. D’autre part, le 
dispositif pédagogique est en train 
d’évoluer suite à la réforme de 
Bologne, pour s’orienter vers une 
« harmonisation » européenne de 
ses diplômes, adossée au modèle 
universitaire. Enfin, troisième lieu 
de déplacement, non moins im-
portant, celui de sa relocalisation 
avec la construction d’un nouveau 
bâtiment en périphérie de la ville, à 
proximité de la fondation Vasarély.

Lorsque Jean-Paul Thibeau, ar-
tiste-enseignant de cette école, 
m’a invitée à collaborer à son 
atelier permanent, le méta-atelier, 
c’est à partir de cette situation 
de chantier que nous avons tra-
vaillé avec les étudiants et que 
j’ai amorcé le projet Genius Loci. 

Genius Loci est un dispositif de 
recherche et de création que je 
développe sur des situations de 
chantier afin d’en explorer les 
écosystèmes dans leurs moments 
de transformation. Les protocoles 
d’expérimentation que je mets 
en œuvre in situ sont donnés à 
voir au fur et à mesure de leurs 
avancements, lors de conférences 
performées et où l’état d’inachè-
vement du travail constitue un 
parti pris.

L’école d’art est un lieu de trans-
mission où de jeunes gens vien-
nent apprendre quelque chose de 
l’art, pas nécessairement dans le 
but de devenir artistes, puisque 
tous ne choisiront pas cette voie, 
mais tout au moins pour construire 
une réflexion, une subjectivité, un 
rapport à l’existence. Pour com-

prendre cet écosystème, il faut ex-
plorer le lieu de cette élaboration : 
ses fondations (son histoire), ses 
échafaudages (sa logistique), ses 
ouvriers, contre-maîtres et chef de 
chantier (ses acteurs). 
Ce mois de mai 2012, j’ai posé les 
premiers jalons de cette immer-
sion avec une série d’entretiens 
visant trois axes. 
- La logistique de l’école est 
abordée par son personnel ad-
ministratif et technique, dont les 
professions ne sont pas dénuées 
de créativité et sans lesquelles 
l ‘école ne fonctionnerait pas. 
- Les registres de références 
symboliques à travers les témoi-
gnages du corps enseignant.
- Les méthodes de mise en œuvre 
seront entendues par les récits 
d’expériences des étudiants.

A cette exploration du quotidien 
s’articule une approche historique 
de l’institution et de sa place au 
sein de la collectivité aixoise. Ce 
travail s’appuie sur une recherche 
menée en collaboration avec les 
différents services détenteurs 
d’archives retraçant l’évolution de 
l’école : les archives municipales, 
le service du patrimoine et la 
mission archéologique de la ville, 
la bibliothèque de la Méjannes, 
le centre de documentation de 
l’école. 

La première conférence a été 
donnée ce 19 mai, dans le cadre 
du méta-campement. Sur le méta-
radeau installé aux Bancs Publics, 

Genius Loci, Les Bancs Publics, 2012

Genius Loci, Les Bancs Publics, 2012
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Véronique Lamare, Les grands terrains, 2012

avec la complicité de Lidwine 
Prolonge et Anna Eulate, nous 
avons présenté un ensemble 
de documents, manipulé des 
images : 
- archives administratives de 
différentes périodes datant des 
XIXème et XX ème siècle,
- photographies, maquette d’ar-
chitecte et articles de presses 
contemporains de la construction 
de l’actuelle école,
- photographies, vidéos, docu-
ments sonores du quotidien de 
l’actuelle école, 
à partir de différents supports tels 
que : projection, puzzle, vitrine, 
méta-radeau.

Ici la notion de public est com-
plexe car il y a plusieurs registres 
de lecture et d’implication. En 
effet, Genius Loci s’adresse en 
particulier aux différents acteurs 
de cette école, pour qui les enjeux 
sont un peu singuliers... Pour eux, 
l’école fait image, et cette image 
les concerne. A un moment où 
tout bouge dans l’institution, où 
ces transformations résultent de 
prises de décisions qui s’opèrent 
à différents niveaux, dans diffé-
rentes sphères décisionnelles, 
souvent extérieures à l’école, cer-
tains sentent l’école leur échap-
per, d’autres s’accrochent aux ré-
formes... des enjeux symboliques 

importants sont mobilisés. 
Comment participer au chantier, 
à l’organisation de cet écosys-
tème ?
Genius Loci remet le sujet sur la 
table, au sein de l’école, le projet 
actualise le débat.

Cette situation de chantier consti-
tue un moment précieux pour 
participer aux transformations 
de l’école, pour réfléchir à ses 
futures orientations, et à son po-
sitionnement dans la société. 
L’école se déplace, le chantier en 
cours construit ses futurs rivages...  
A suivre.

Quitter la rive solide, stable, d’où je peux encore me 
tenir debout.
Les traces du campement derrière moi. 
Les formes qui ont émergé par appuis, tour à tour 
un torse de Gober, une bacchante sans jambes, une 
feuille de vigne femelle (la forme et non la contre-
forme cette fois-ci), presque une origine du monde.

Confectionner un premier méta-radeau pour trans-
porter l’essentiel.
À dos de diable, un peu de terre et d’eau, deux élé-
ments en cire d’abeille, de quoi dessiner, des images.
Traverser la ville comme un premier voyage. Ar-
chitectures, perspectives, rythmes, mouvements, 
visages, regards…
Je suis mon propre bagage, à peu d’effets près.
Précaire, la plus légère possible mais avec cette 
gravité intérieure.
L’objet essentiel : un carnet vierge et un crayon pour 
continuer à exercer le regard, la capacité à percevoir 
une ligne, une courbe, une distance, un équilibre, une 
perspective, des proportions, un détail, un volume…
et s’en émouvoir.
Que dessine-t-on lorsque l’on ne voit plus que la 
ligne d’horizon ? 

Encore un peu de terre, de laquelle je me détache, 
par îlots, pour accéder au méta-radeau. 

Apprivoiser l’instabilité permanente, cette nouvelle 
forme de gravité. 
Plus la terre, plus cet appui, plus ce prolongement, 
plus ce contact, plus la trace, plus l’empreinte. Un 
peu moins humaine ? 
Peut-on encore se tenir debout sur un radeau ?

Accéder au méta-radeau, y prendre place dans l’at-
tente de mes compagnons de voyage.
Partir au moment opportun. S’insérer dans l’efferves-
cence des préparatifs, y trouver sa place, préserver 
son autonomie. Se croiser, s’accompagner un temps, 
vaquer et surtout éviter les situations de représenta-
tion induites par l’ordre et la succession des actions.
Rester attentive à la façon dont on part, dont on 
quitte… c’est cet état que l’on emporte avec soi.

Je repense tout à coup à ce numéro des Nouveaux 
Cahiers d’Allemand - revue de linguistique et de didac-
tique, objet trouvé-photographié-prélevé au cours d’un 
repérage urbain l’an dernier, ouvert page 12 :
- Es ist alles in Ordnung. – Denn kann ich gehen.
- Tout est en ordre. – Alors, je peux partir.

Es ist alles in Ordnung. - Denn kann ich gehen.
Véronique Lamare

Genius Loci, Les Bancs Publics, 2012
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Depuis les premières réflexions 
sur la bibliothèque nomade, en 
2010, lors de la préparation du 
méta-campement à Maubec, la 
méta-bibliothèque a évolué petit 
à petit et pris une forme plus 
pratique...
De la cantine classique bien trop 
lourde, elle est devenue une mé-
tabibliothèque–mobile plus facile 
à vivre, et en perpétuels change-
ments. Après avoir envisagé dif-
férentes bibliothèques, variées 
comme la biblio-numérique, ou 
le passe-livre : les méta-noma-
distes de la première heure ont 
plutôt préféré une bibliothèque-
référence avec de vrais livres 
en papier. Références variées 
à partir d’une question posée à 
l’ensemble des enseignants de 
l’école d’Aix et des participants 
du campement : quel livre em-
meneriez-vous en voyage ? Ce 
qui au départ aurait pu être une 
bibliothèque composée d’ou-
vrages dans tous les domaines 
s’est curieusement orientée vers 

une bibliothèque sur le thème 
du «voyage» avec les incontour-
nables Kerouac, Bouvier, mais 
aussi d’autres belles rencontres 
moins connues... Puis sont ve-
nus des textes courts et de la 
poésie afin de faire de lectures 
rapides sur les temps de cam-
pement. Et enfin cette année des 
ouvrages sur la notion d’habi-
tats nomades, de campements 
précaires. La malle est présente 
sur les campements, déplacée 
au gré des envies, arrive dans le 
premier camion du campement 
et repart avec le dernier. Permet 
le butinage ou la lecture de A à Z, 
la lecture solitaire ou le partage à 
plusieurs, la lecture studieuse ou 
le «farniente livresque», propose 
de donner des titres nouveaux 
voir d’ échanger des ouvrages, 
autorise dans ses carnets-libres 
d’inscrire des réflexions, des 
mots, des dessins, des pensées 
profondes ou futiles... Elle est 
là pour chacun, il suffit de se la 
métapproprier...

MÉTA BIBLIOTHÈQUE MOBILE
Hélène VIGOUROUX

Méta bibliothèque mobile, Les Bancs Publics, 2012
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Les grands terrains, 2012
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Fil infime fin      en touffes entre les doigts      huit mains quarante doigts      nouées dénoué      nylon filet de 
pêche      fils de coton aux bords      immense      étalé petit à petit défait peu à peu      sur le radeau      filet 
vert      longtemps      toile d’araignée      araignées      mousse dans les doigts      nuage sur le radeau      j’ai 
déposé l’astrakan noir les bras en croix      Béatrice      princesse de la mer      long manteau rugueux      la 
doublure satin noir        son intimité        son appel à la foule figée qui attend        là aux pieds        être 
solidaire        comment faire le lien        les naufragés et les gens de la terre        l’émotion l’identification 
l’altruisme      répétition du principe du nœud      nouer les solidarités      nouer les volontés      nouer les 
dons entre eux      dons et personnes      nouer et construire un chemin      une traversée      une ligne de 
fuite      le radeau trouve sa route      sort de l’impasse des quatre murs      commence le franchissement 
difficultueux de la foule      la mer est orageuse      les bras se tendent      la princesse noire tangue au milieu 
des bras levés      vacillements du nuage vert      pâle      le ciel très haut la terre proche pourtant      une 
barque traverse la rue      une procession  laïque sans figure       la traversée une marche entre les deux 
vagues de la mer rouge       les bâtiments des deux côtés      où sont les poursuivants       le filet radeau 
déborde      coule vers l’arrière se rattrape      puis tombe de charybde en scylla      détroit en file indienne se 
précipite      attention aux voix des sirènes      à la multitude soudaine      Jean-Paul parle      séparation de 
la mer à nouveau      avant les tourbillons des dernières marches      tout se précipite      une cascade      un 
torrent      on court par ici      puis tout à coup tout s’arrête      le vent tombe      le radeau rencontre la terre      un 
verre d’eau une cigarette      les signes de solidarité se couchent à ses pieds      nous tournons autour      ça 
fait un beau tableau      cette mousse verte légère      blanc d’œuf évaporé      coiffe et entoure le manteau 
noir      matière granuleuse et douce      les mains toujours levées      au repos cependant      noir profond du 
fond des abysses      Renaissance      maintenant le mouvement plonge      vertical      tout à l’heure il faudra 
repartir      refaire surface      la traversée      on souffle      les voix se font toujours entendre      Pause radio    

UN FILET À LA MER !
Anne BÉNAROUCHE
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Architecture Fébrile d’Exploration
 Ce radeau transporte l’essen-
tiel, notre bagage personnel.
Ce radeau est source d’évasion, 
d’exode positif ; lâchez tout, il 
déplace nos pensées, les sau-
vegarde  ; Ce radeau embarque 
tous ceux qui tentent l’échappée, 
il flotte, explore les surfaces li-
quides, les lieux inconnus.
Ce radeau expérimente les îles, 
crée des liens, porte et transmet 
ce que l’on sait… Enfin, ce radeau 
diffuse, infuse, et est transmetteur 
de nos voix muettes et solubles.

Dans quelques semaines, nous 
expérimentons plus profondé-
ment encore certains aspects du 
« déplacement des voix » et des 
« changements de voies », en parti-
culier sur des îles de Loire :
Le radeau mental développe une 
pensée giratoire.
Comme l’île, l’espace est clos, 
la parole par contre se met à 
tourner sans fin de l’un à l’autre, 
comme un mouvement perpé-

tuel, jusqu’à se schématiser, 
se dissoudre en de simples 
gestes, une évasion sur une 
surface restreinte, une échap-
pée circulaire.
 
Proposition :
Faire exister collectivement, de 
manière éphémère, ce radeau 
mental, embarquer tout le 
monde sur ce radeau, le faire 
avancer à grands gestes. 
Matérialiser l’espace : se mettre 
en rond
Charger le radeau : fermer les 
yeux et pendant 5 mn, faire le 
schéma mental de son propre 
radeau (forme, structure, di-
vers bagages personnels, )
Larguer les amarres : mimer 
en dessinant à tour de rôle ce 
schéma, (dans le  détail mais 
rapidement, faut synthétiser)
Dériver le long du fleuve : créer 
ainsi une étrange chorégraphie 
de l’un à l’autre sans aucune 
parole bien sûr…
Voir si ça avance….

LE RADEAU MENTAL / proposition
Alain Goulesque

[ en images ]
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Les Bancs Publics
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19 mai 2012
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«  Protocoles Méta  »  : «  méta  » 
est un préfixe qui exprime ici, la 
participation, la succession, le 
changement  ; il suggère des dé-
placements et diverses déclinai-
sons - méta-sujet, méta-activité, 
méta-lieu, méta-conférence... Le 
préfixe méta associé à un autre 
terme permet ainsi un écart, un 
décalage avec le sens usuel de ce 
terme. C’est un opérateur étrange 
et quelque peu désorientant… 
Depuis 1995, les protocoles de 
jeux avec les termes et les formes 
infiltrés, traversés par l’usage 
«   méta» constituent un agence-
ment d’outils d’expérimentations. 
Cependant les Protocoles Méta   
n’ont pas de définition à priori  : 
c’est un dispositif et processus en 
réglage continue et tâtonnant… 
La notion de protocole, est prise 
comme une procédure, une 
proposition initiale qui doit être 
adaptée plutôt qu’adoptée (c’est 
plus une proposition ouverte 
qu’une consigne ou une règle 
stricte) et transformée, détournée 

par l’usage de chacun. Donc les 
protocoles ici n’ont rien de ri-
gides, ni d’obsessionnels d’autant 
qu’ils sont qualifiés de méta, ce 
bel agent de déplacements.

«Protocoles-méta » est un pro-
cessus d’expérimentation mobile, 
infiltrant et évolutif. Son hypo-
thèse de départ est d’explorer des 
modes d’agir, de faire de l’artiste 
pour surmonter les procédures 
habituelles d’exposition, de per-
formance ou de spectacle. C’est-
à-dire expérimenter, ré-inventer 
des rapports dans l’écosystème 
de l’art.
Mais depuis 1999 les activités, les 
expériences des protocoles méta 
ne se restreignent pas au seul 
champ artistique, mais interagis-
sent avec le champ pédagogique, 
le champ social et le champ poli-
tique. 

Le mode de fonctionnement 
est lui-même un dispositif ex-
périmental qui évolue selon les 

occasions. Depuis 2005, chaque 
session (ayant une thématique ou 
non) met en jeu le trinôme ren-
contre-indétermination-impro-
visation… Nous agissons donc 
par expériences successives avec 
le souci permanent de mettre en 
commun nos réflexions et nos 
pratiques. 

Ce sont des « protocoles en situa-
tions » dont tous les termes et les 
modes peuvent êtres question-
nés et rejoués différemment si 
nécessaire. C’est une démarche 
soustractive*.

Depuis 2006 nous interrogeons ré-
gulièrement les rapports : expéri-
mentation artistique - expérimen-
tation sociale - expérimentation 
politique et leurs malentendus 
(voir leurs mésaventures)…
Pour chaque occasion, nous 
gardons la distance critique  né-
cessaire. Il ne s’agit pas de « faire 
œuvre  » au sens convenu du 
terme, mais « d’ habiter » collec-

Jean-Paul Thibeau

Introduction aux Protocoles Méta   
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tivement  cette situation, remettre 
en jeu nos méthodes et déployer 
nos explorations tâtonnantes.

Être-là … Produire des situa-
tions… Apparaître-disparaître… 
Être ailleurs…

* «  Protocoles Méta » désigne 
une démarche, une expérience, 
qui s’est développée en plusieurs 
phases, sans aucun but visé 
d’avance. C’est ce qui constituait, 
tout au moins au départ, l’intérêt 
de ce qui se dessinait ainsi, et de 
ce qui s’y est ensuite « manifesté 
» : une démarche qui est toujours 
restée, et ce dès le départ, essen-
tiellement ouverte. Qu’elle fût 
déconcertante, c’est ce qu’on a 
bien vu. Beaucoup, parmi ceux 
qui, à tel ou tel, moment sont 
venus se joindre à nous, sans 
savoir d’ailleurs exactement de 
quoi il s’agissait, pourraient en 
témoigner, de même que les 
termes mêmes dans lesquels 
cette expérience s’est dévelop-
pée, à savoir comme méta expé-
rience. C’est que le propre d’une 
méta démarche comme celle-là, 
ou encore des méta protocoles 
qui leur étaient liés, aura consisté 
beaucoup plus en une réflexion 
sur les conditions dans lesquelles 
une démarche ou une expérience 
peut avoir lieu, qu’en un pro-
gramme, d’où son caractère es-
sentiellement soustractif, destiné 
à libérer des possibilités encore 
inexplorées. 

Une telle démarche impliquait, 
chemin faisant, qu’on réfléchisse 
sur ce qui entre en jeu dans des 
expériences ou dans des pra-
tiques de type artistique ou en 
tout cas présumées telles - avec 
toutes les représentations qui en 
font inévitablement partie, et qui 
constituent toujours au fond, pour 
qui y participe, un arrière-plan 
pris en défaut, mis à l’épreuve, 
exposé à un doute qu’autorise 
précisément sa nature soustrac-
tive. Cet aspect-là, que je résume 
très brièvement, s’illustre dans un 
écart par rapport aux attentes qui 
sont généralement les nôtres, en 
raison de ce que nous engageons 
à la faveur d’un processus qui, 
sitôt enclenché, devient éminem-

ment problématique, puisque les 
finalités en sont incertaines et 
indéterminées. »
Une démarche soustractive (Jean-
Pierre Cometti, avril 2007 - extrait).

Notes de novembre 2011

Nous tenons par la présente note 
à rappeler que :
- les Protocoles Méta n’ont pas de 
définition ;
- il n’y a pas d’identité collective 
des métanautes ;
- il n’y pas de finalité performa-
tive, démonstrative;
- on y explore des pas de côté   
et des mises en suspension   en 
pratiquant le tâtonnement et les 
vertus du je-ne-sais-quoi…».

Chacun, à partir du commun 
construit , est libre de s’appro-
prier les éléments qui l’intéresse 
mais en n’oubliant pas d’évoquer 
ce commun initial. Chacun est 
tout à fait conscient que dans ces 
procédures collaboratives l’idée 
d’auteur est impropre: il s’agit 
d’avantage d’une co-production 
active et diffuse.

Les Protocoles Méta procèdent 
donc de méthodes soustractives, 
désautomatisantes, décélérantes, 
déproductives et désorientantes…

Il ne s’agit pas tant d’une dé-
matérialisation, d’un dispositif 
d’activités immatérielles, que de 
la prise en compte de la com-
plexité et de l’élargissement du 
soi et des temps partagés - où le 
«  faire  » comme l’  «  agir  » s’im-
posent d’eux-mêmes lorsqu’ils 
sont nécessaires en s’agençant 
comme des méta-productions 
écosophiques… C’est pour cela 
que nous intégrons l’indétermina-
tion comme élément dynamique 
dans nos expériences, dans nos 
« métatopies ».
Les «  métatopies  » sont des es-
paces habités (cf. des situations 
habitées) traversés par une « plu-
ralité » où chacun est un déjà un 
essaim en soi.
Le commun y est une manière 
d’être, une forme de porosité 
continue entre souci de soi et sou-
ci de l’autre, va et vient, mise en 
boucles entre réflexions et actions.

La déperformance généralisée 
(méta-grève) est ce qui permet 
de sortir des métaphores artis-
tiques pour suggérer et faciliter 
une déstabilisation de l’impératif 
économique… Une époché ex-
périmentale en art, où sont mis 
en jeux migration, exode, dérive, 
fugue…

Une déproduction où l’œuvre, 
faire œuvre ne se confond pas 
avec un produit de plus, mais 
reste la mobilisation vigilante de 
l’intelligence, de la sensibilité sur 
la manière d’articuler le trinôme 
être/faire/agir dans une économie 
écosophique… Ou selon une autre 
manière de l’énoncer : l’œuvre ne 
se confond pas avec le produit 
mais est l’ensemble des énergies, 
des pensées, des gestes, des 
moyens mobilisés, activés pour 
perpétuer un espace et temps non 
assujettis à la reproductibilité du 
système de travail et d’économie 
marchande actuels.

Porter l’attention perceptive (es-
thétique) sur l’ordinaire (care) est 
une façon de déperformer… Il 
ne s’agit pas de porter un regard 
insolite sur l’ordinaire, pour le 
déréaliser, mais d’intensifier sa 
capacité de perception et d’objec-
tivation afin de se réapproprier le 
cadre et la condition d’existence 
et redéployer notre puissance 
créatrice… 

Protocole 1 : Provoquer une situation de rencontre sans finalité d’œuvre, d’action à réaliser. Espace-temps 
où l’on peut ré-explorer les conditions d’être ensemble, de penser et d’agir ensemble par tâtonnements 
successifs…Ce qui arrive en fin, ou ensuite est de surcroît  (et bien évidemment une véritable rencontre 
n’est pas sans conséquence) …

Protocole 2 : Explorer les différents formats possibles de rencontre  (configurations de dialogues et d’expé-
rimentations des participants, diverses durées…)

Protocole 3 : Maintenir un éclectisme des participants.

Protocole 4 : Susciter une configuration hétérogène des questions et des champs mobilisés.

Protocole 5 : Ne pas se spécialiser/spatialiser dans un champ spécifique – mais migrer d’un territoire à un 
autre (art, social, politique, philosophie, etc.).

Protocole 6 : Dans ce contexte, explorer des formes d’activités prenant en compte la rencontre, l’indéter-
miné, l’improvisation…

Protocole 7 : Non systématisation des lieux et des formes pour les sessions protocoles méta, les congrès 
singuliers, les méta-campements… Laisser agir les indéterminations et les contingences…

Protocole 8 : Ne pas conclure hâtivement, laisser en suspension (trouver une forme de grâce de la dispari-
tion, une forme d’évaporation), laisser agir le temps…

Protocole 9 : Toute session protocoles méta, congrès singulier, méta-campement est à la fois une réactiva-
tion des sessions précédentes – tout en y engageant des forces plus vives !

Protocole 10 : Laisser place, à l’indéfinition, à l’imprévisible, à l’incongrue (cela se prépare, dans le sens ou 
il faut s’y rendre disponible), au divers et au vagabondage…

Protocole 11 : Ne pas hésiter à faire autre chose - car il n’y a ni centre de gravité, ni finalité prédéterminée…

Protocole 12 : La parfaite préparation en amont de chaque session est la condition primordiale pour que les 
rencontres se déroulent avec le maximum d’ouverture et de rebondissements …

Douze protocoles, 2008                                                                      
Jean-Paul Thibeau
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Gravure, Journal des Voyages et des Aventures de terre et de mer , n°776, 22 mai 1892.

De là nous pouvons en revenir à 
Robinson et aux robinsonnades : 
dans le texte de Defoe, la situa-
tion d’isolement que Robinson 
commence par subir en raison 
de son naufrage sur une île dé-
serte est finalement l’objet d’une 
élection. A certains égards, Ro-
binson est en effet moins un être 
condamné fortuitement à la so-
litude qu’un personnage qui n’a 
de cesse de se séparer des autres 
et qui trouve dans la solitude un 
certain apaisement. Le naufrage, 
coup du sort, est aussi la réalisa-
tion providentielle de sa nature. 
Il ne cesse de l’affirmer  : ce qui 
lui arrive est juste et correspond 
à son caractère ; la solitude est la 
vie qu’il désire et préfère à toute 
autre  : «  combien il a été juste, 
dis-je, que cette vie réellement 
solitaire, dans une île réellement 
déserte, et dont je m’étais plaint, 
devint mon lot ; moi qui l’avais si 
souvent injustement comparée 
avec la vie que je menais alors, 

qui, si j’avais persévéré, m’eût en 
toute probabilité conduit à une 
grande prospérité et à une grande 
richesse. » (p. 53)
L’isolement auquel il est « condam-
né » est à certains égards moins 
un châtiment auquel se soumettre 
docilement qu’une récompense 
appropriée  : «  J’adressai à Dieu 
d’humbles et sincères actions de 
grâces de ce qu’il lui avait plu de 
me découvrir que même, dans 
cette solitude, je pouvais être 
plus heureux que je ne l’eusse été 
au sein de la société et de touts 
les plaisirs du monde.  » (p.  155) 
Il affirme également  au bout de 
deux ans passés sur l’île : « Ce fut 
alors que je commençai à sentir 
profondément combien la vie que 
je menais, même avec toutes ses 
circonstances pénibles, était plus 
heureuse que la maudite et détes-
table vie que j’avais faite durant 
toute la portion écoulée de mes 
jours. » (ibid..)
De fait, Robinson peut apparaître 

comme le chantre de cet autre 
versant du libéralisme politique 
qui consiste en le droit de se sé-
parer, de se dissocier, de défaire 
librement les liens préalable-
ment contractés ou de quitter les 
groupes dont on est membre. Plus 
précisément, Robinson incarne 
deux figures de la séparation qui 
sont constitutives d’un état libéral 
et qui se trouvent au point de 
départ de la théorisation dont le 
libéralisme a fait l’objet. La pre-
mière est celle de la défiance et la 
seconde, celle de la dissociation 
volontaire — correctif nécessaire 
de la libre association volontaire, 
et pas moins importante qu’elle.
 
A. LA FIGURE DE LA DÉFIANCE

Cette figure de la défiance tout 
d’abord se rencontre à deux 
niveaux. Le premier est celui où 
s’effectue le passage de l’état de 
nature à la société civile en consé-
quence de la «  guerre de tous 

Robinson, un sujet séparé*
Joëlle Zask
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contre tous ». Selon Hobbes, cet 
état rend nécessaire un échange 
de promesses mutuelles. Quant 
au second niveau, il désigne 
l’ensemble des activités «  pri-
vées »  : en effet, il est inhérent 
à l’État libéral que la lutte des 
puissances d’agir individuelles, 
une fois prohibée dans le do-
maine public, se transporte 
dans le domaine privé. D’après 
les textes de Hobbes, la société 
privée est un état de nature du 
moment que le contrat social 
minimum incluant les échanges 
de promesses et le renoncement 
à la violence est respecté. Ainsi, 
le commencement des sociétés 
civiles  fondées sur le droit in-
dividuel et le devoir mutuel se 
heurte à quelque chose qui pour-
rait les dissoudre  : sous l’égide 
de l’égalité se trouve la sphère 
des activités compétitives, ra-
tionnelles et entrepreneuriales, 
réputées privées, dont le déve-
loppement anarchique pourrait 
sonner le glas de la société libé-
rale, comme l’en ont averti plus 
tard Marx et Tocqueville.
Sous cet angle, Robinson est 
bien moins un personnage 
qui retourne à l’état de nature, 
qu’un individu pour qui l’état de 
nature a persisté et qui a grandi 
dans une société de ce type. 
Il représente cette forme de 
méfiance désocialisante qui un 
siècle plus tard sera identifiée 
dans les termes de l’individua-
lisme.
A bien des égards, Robinson 
ressemble à l’homme que dé-
peint Hobbes dans l’état de 
nature. Il vit en effet dans la ter-
reur. Cette dernière détermine 
la plus grosse part de ses acti-
vités  ; tout ce qu’il entreprend 
est destiné à sa sécurité. Sans 
cesse, en priorité par rapport au 
soin qu’il apporte à sa subsis-
tance, il construit, reconstruit, 
augmente et révise un système 
de fortification complexe qui 
s’avère parfaitement inutile, 
tant l’île est paisible. De fait, si 
Robinson évoque l’homme de 
nature hobbien, l’île quant à 
elle sur laquelle il passe au total 
vingt-huit ans correspondrait 
assez bien à la nature vaste 
et généreuse que Rousseau a 

décrite dans son Discours sur 
l’origine de l’inégalité. On y 
trouve des cédrats, des raisins, 
une sorte de mais, des chèvres, 
des sortes de chat, des perro-
quets capables d’apprendre à 
parler. Il n’y réside aucune bête 
féroce, aucun sauvage sangui-
naire sinon quelques cannibales 
qui ne font que passer et dont 
il est facile de se cacher, aucune 
tempête sérieuse ni cataclysme, 
aucun antagonisme et fort peu 
d’adversité. Pour cette raison, 
il semble que Robinson soit un 
personnage qui incarne cette 
pathologie de la défiance que 
Tocqueville a clairement analy-
sée à travers la question de l’in-
dividualisme, dont l’origine est 
sociale, et non naturelle. Dans la 
mesure où l’île ne recèle aucun 
danger, ce qu’apporte Robinson 
dans sa nouvelle résidence est 
une terreur sociale dont il ne 
parvient jamais à se départir. 
Tocqueville a établi une distinc-
tion utile entre l’individualisme 
et l’égoïsme, «  un amour pas-
sionné et exagéré de soi-même, 
qui porte l’homme à ne rien rap-
porter qu’à lui seul et à se pré-
férer à tout. » ; tandis que « l’in-
dividualisme est un sentiment 
réfléchi et paisible qui dispose 
chaque citoyen à s’isoler de la 
masse de ses semblables et à se 
retirer à l’écart avec sa famille 
et ses amis  ; de telle sorte que, 
après s’être ainsi créé une petite 
société à son usage, il aban-
donne volontiers la grande so-
ciété à elle-même.  » Alors qu’il 
y a eu toujours et partout de 
l’égoïsme, l’individualisme ad-
vient, sous l’effet de la « passion 
de l’égalité  », avec les sociétés 
démocratiques. Chacun devient 
un centre pour lui-même et tend 
à se séparer de quiconque, ris-
quant de s’enfermer « enfin tout 
entier dans la solitude de son 
propre cœur ».
Alors que l’égoïsme différencie, 
l’individualisme uniformise. La 
peur des autres et la compéti-
tion en dictent le développe-
ment. L’égalité est une relation 
d’identité. Contrairement aux 
sociétés aristocratiques, chacun 
apparaît à l’autre comme son 
« semblable », ayant les mêmes 

désirs, les mêmes buts et, ap-
proximativement, les mêmes 
forces. La seule utilité de l’as-
sociation avec les autres est 
quantitative et, par conséquent, 
agrégative. Si la société n’est 
pas utile au développement des 
goûts et de l’esprit, alors elle ne 
peut apparaître à l’individu que 
comme un réservoir de biens 
à utiliser, de ressources dans 
lesquelles puiser, de moyens au 
service de ses propres fins qu’il 
croit avoir forgées de lui-même. 
Dans un même mouvement, 
plus les individus affirment la 
validité de leurs fins, plus ils 
s’isolent des autres, et plus 
leurs fins s’uniformisent en 
effet. La compétition est la si-
tuation qui se trouve à la fois 
au commencement de la société 
et à sa fin, au sens terminal du 
terme, car elle la dissout. Faute 
d’une socialisation correcte, les 
individus, privés du commerce 
avec les autres, voient leurs 
facultés s’amenuiser, leur esprit 
s’appauvrir, leurs inclinations se 
rapprocher de plus en plus d’une 
sorte de norme biologique, qui 
est partout la même.
Robinson quant à lui n’est pas 
l’être primitif plein de naïveté 
et de confiance que dépeint 
Rousseau, mais il représente 
à l’inverse un être empli d’une 
civilisation qui lui dicte la dé-
fiance et dont il ne parvient pas 
à s’émanciper, étant incapable 
de la questionner malgré les 
kilomètres et finalement les 
lustres qui l’en séparent. Il reste 
la créature de sa civilisation, il 
en partage les préjugés, son 
dogmatisme et ses croyances. 
Robinson est un personnage 
sans altérité, sans dehors. Sa 
relation au monde extérieur 
est une relation de domination. 
Il n’a de cesse de museler, de 
neutraliser, d’administrer et de 
réduire tout ce qu’il rencontre, 
à commencer par l’île elle-
même, puis les animaux qu’il 
domestique, et finalement Ven-
dredi dont il fait son esclave  ; 
les premiers mots qu’il lui en-
seigne sont « maître », « oui » et 
« non ». Il oublie le biquet qu’il 
a capturé et le retrouve presque 
mort de faim. «  Pauvre Robin, 

où êtes-vous  ?  » (p 191) est la 
seule phrase qu’il enseigne à 
son perroquet. Il appelle le petit 
groupe d’animaux, chats, chien, 
perroquet, chèvres, qui vivent 
chez lui sa «  cour  ». Quand il 
découvre une trace de pied qui 
n’est pas le sien, il est envahi par 
la peur, non par l’espoir (p. 212) 
et construit alors une fortifica-
tion supplémentaire autour de sa 
plantation  ; le seul homme dont 
il rêve est venu pour le tuer ; ses 
sentiments moraux sont atro-
phiés  : « Quand je fus délivré et 
recueilli en mer par le capitaine 
portugais, raconte-t-il, qui en usa 
si bien avec moi et me traita avec 
tant d’équité et de bienveillance, 
je n’eus pas le moindre sentiment 
de gratitude. » (p. 113) Avant son 
naufrage, il décide de se séparer 
d’un jeune garçon nommé Zury 
qu’il vend en esclavage à un 
marchand et regrette ensuite.
Robinson annonce donc l’indivi-
dualiste décrit par Tocqueville. Il 
est incapable de relations avec 
les autres non parce qu’il est 
seul, mais parce qu’il est coupé 
de ses semblables, enfermé dans 
« le cercle étroit » de ses pensées 
et sentiments, dont il ne parvient 
pas à sortir. La preuve en est qu’à 
aucun moment, il ne change. 
Malgré ses aventures inédites, 
son personnage est constant du 
début à la fin du récit. Le proces-
sus de déshumanisation qu’ima-
gine Michel Tournier ne se réalise 
en aucune manière. Quand ses 
sauveurs arrivent enfin dans l’île, 
il communique avec eux comme 
s’il avait conversé régulièrement 
durant toutes ces années  ; il 
n’est pas moins sociable qu’au 
départ. Seuls ses vêtements et 
sa tignasse témoignent de sa 
condition. Il demeure égal à lui-
même, c’est-à-dire un individu 
plein de défiance qui se protège 
en se coupant des autres, en s’en 
dissociant et en développant des 
activités pour lesquelles il n’a 
besoin de l’aide de personne. 

B.  LA FIGURE DE LA DISSOCIATION 
VOLONTAIRE

Robinson illustre en outre un 
autre type de séparation, la 
dissociation volontaire. Cette 
dernière constitue également un 
trait dominant des démocraties 
libérales, trait contre lequel, 
comme l’a montré Michael Wal-
zer, il n’existe pas de remède 
libéral, mais seulement illibéral. 
Commençons par quelques re-
pérages de cette figure dans le 
roman de Defoe. Dès le début, 
bien que ses sentiments et ses 
intérêts s’y opposent, Robinson 
est poussé par une sorte d’ins-
tinct au voyage, par un désir irré-
pressible de partir. Sa biographie 
exprime dès les premières pages 
sa marginalité  : «  Troisième fils 
de la famille, et n’ayant appris 
aucun métier, ma tête commença 
de bonne heure à se remplir de 
pensées vagabondes. » (p. 12) Il 
désobéit à son père qui voulait 
en faire un avocat et s’enfuit un 
an plus tard sans prévenir per-
sonne  : «  mon seul désir était 
d’aller sur mer, et cette inclina-
tion m’entraînait si résolument 
contre sa volonté et ses ordres, et 
malgré même toutes les prières 
et les sollicitations de ma mère 
et de mes parents, qu’il semblait 
qu’il y eût une fatalité dans cette 
propension naturelle vers un 
avenir de misère. » (p. 12)
Il a conscience d’avoir violé 
ses devoirs envers Dieu et ses 
parents  ; il étouffe ses remords 
dans l’alcool et y dilue aussi sa 
résolution de rentrer, détruisant 
sciemment toute son architec-
ture morale. Sa rupture est fa-
miliale, religieuse, morale et so-
ciale. Au fond de son attitude se 
trouve le refus de la « condition 
moyenne » que son père souhai-
tait le voir embrasser parce qu’il 
avait pour idéal une certaine 
idée du bonheur qu’il assimi-
lait à l’absence d’excès, à une 
certaine modestie, à l’équilibre 

entre les besoins et les moyens 
de les satisfaire, bref à une vie 
rationnelle et raisonnable fondée 
sur l’intérêt bien compris dont 
les Lumières ont fait leur idéal. 
Or Robinson ne partage pas 
émotionnellement cet idéal ; il le 
comprend mais n’y adhère pas  : 
« bien que souvent ma raison et 
mon bon jugement me criassent 
de revenir à la maison, je n’avais 
pas la force de le faire. » (p. 24) 
Ce motif du tiraillement entre 
l’attachement et la rupture est 
récurrent  ; Robinson redoute les 
périls inhérents au voyage mais 
ne peut résister au désir de fuir, 
ou de repartir  : «  Mais j’étais 
entraîné, et j’obéis aveuglément 
à ce que me dictait mon goût 
plutôt que ma raison. » (59) Il est 
notable que dans le récit de De-
foe, il se sépare aussi aisément 
de son île quand le moment est 
venu de la quitter, que de n’im-
porte quel autre lieu ou personne 
qu’il a rencontré. Après l’avoir 
en quelque sorte léguée à ses 
prisonniers, assortie d’un mode 
d’emploi, il la quitte sans aucun 
regret.
Ainsi, Robinson est un person-
nage dont la solitude pour cause 
de défiance rejoint la solitude 
pour cause de dissociation, ces 
deux solitudes se rejoignant 
fortuitement du fait du naufrage 
qui représente la providence et 
lui assure finalement un sort à 
certains égards préférable à celui 
qu’il aurait eu s’il était resté à la 
maison.

* Extrait de Robinson, ou l’art  
de se séparer
Texte à paraître dans la revue 
dans L’homme présupposé, ou-
vrage collectif, Publications de 
l’Université de Provence, 2012.
Actes de la journée d’étude sur 
les robinsonades
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Après avoir parcouru la terre de 
long en large, visité les Abys-
sines, exploré les océans et les 
forêts, cherché des exotismes, 
dialogué avec les Dogons – à la 
recherche d’on ne sait quelle vé-
rité, d’on ne sait quelle fuite –, le 
méta-radeau s’est échoué sur une 
des rives de l’étang de Walden. Il 
nous a fallu abandonner pendant 
le voyage bien des choses que 
nous pensions indispensables 
à nos vies. Par paquets entiers 
nous avons largué  nos convic-
tions, nos certitudes, nos biens 
matériels. Puisque nous n’avions 
plus rien, il nous fallut être ima-
ginatifs. Arrivés et épuisés à force 
de lutter contre les préjugés, les 
prédicateurs et les résignés. Nous 
sommes, dès à présent, revigorés 
par les perspectives et les hori-
zons que nous avons découverts.

Nous avons quitté un monde uni-
polaire, où nous aurions dû nous 
résigner à une société libérale ou 
étatiste. Ces deux modèles  sont 
annoncés  comme opposés mais 
à la vérité ils sont indissociables. 
Les États, les institutions ne sont 
plus légitimes – en considérant 
qu’ils aient pu l’être un jour – 
dans le sens où ils sont devenus 
des gestionnaires de boutiques, 
des décisionnaires aveugles et 
déshumanisés. Peut-être certains 
d’entre nous ont cherché à les 
combattre de manière frontale. 
Mais l’ennemi est invisible. Pour 
prendre une image de la boxe, ce 

n’est pas de l’ordre de l’exercice 
du sac de frappe, mais plutôt 
de celui du  “shadow boxing*”  : 
on en sort épuisé et exténué. Il 
n’est pas facile de s’arracher à un 
monde qui à force de vous bercer 
vous endort. La seule stratégie  : 
l’esquive !

Nous avons abandonné dans 
notre dérive un monde artistique 
pollué d’objets ancrés et de dis-
cours préfabriqués. Avec nos lon-
gues-vues nous voyons au loin 
flotter ces cimetières d’objets. Ils 
apparaissent dérisoires sortis de 
leurs écrins. Sans la prétention 
de faire mieux, et avec le risque 
de faire pire, mais surtout sans 
savoir ce que nous allons faire, 
nous avons essayé d’inventer des 
cabanes à l’architecture fébrile, 
des zones d’intensification, des 
embarcations de fortune, des 
choses qui se déconstruisent au 
moment où on les regarde, des 
conversations inachevées… Et 
nous avons observé des artistes 
fiers de leurs petits commerces 
prospères, critiquant un monde 
dont ils sont devenus l’ultime mo-
dèle. Ah, la belle posture ! Ah, la 
belle imposture !

Nous avons laissé nos certitudes, 
mais comme des débris jetés à la 
mer, elles reviennent de temps en 
temps se coller au radeau. Nous 
essayons au maximum de les 
repousser. Il n’a pas été facile de 
se désorienter. Nous avons largué 

les modes d’emploi, les notices, 
les cartes. Nous sommes partis 
désarmés et sans argent. Main-
tenant nous voyons nos vrais 
visages dans le reflet de l’étang. 
Nous ne sommes pas à l’abri d’un 
raz de marée qui nous ramène sur 
des rivages connus. Nous avons 
pleinement conscience que le 
risque d’échouer est immense – 
mais à présent l’expérimentation 
prend tout son sens, elle n’est 
plus un petit jeu, un petit espace 
squatté et volé au monde  : elle 
devient totale et occupe notre 
existence tout entière.

Robinson, prends garde à ta peau, 
Vendredi est de retour mais il 
n’est plus tout seul !

Dimanche 3 juin 2012

* Shadow-boxing, littéralement «  boxe de 
l’ombre  ». Expression d’entraînement qui 
signifie « boxer dans le vide » en imaginant 
un adversaire. Il peut s’effectuer devant un 
miroir.

Abordage sur les rives de Walden
Pascal Sémur

(en guise de conclusion) 
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