Julie Chaffort ou I'échappée - Entre chiens et loups

Partie 1 : Julie Chaffort ou I’échappée

L’eau parait lisse d’abord, et le temps s’étire ou se suspend dans une forme d’insouciance, de

légereté, ou de calme propice a la contemplation. Les bourdonnements, le clapotis de I'eau, le

soleil ou la brume nous enveloppent dans de longs plans fixes, et une certaine torpeur. Et d’un
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coup, le temps se resserre, se tend ; les sons et le paysage s’alterent ; et I'on chavire dans le doute,

I'interrogation, I’émotion retenue, ou le sourire arraché. Puis, tel un accordéon se dépliant apres

la compression, le temps se redéploie, et la respiration reprend un cours serein.

Cette alternance de temps appelle des univers différents. Le premier est celui d’'un cinéma habité
par une certaine lenteur, arrétant le regard sur les branches des arbres qui ploient, sur les herbes
couchées, sur le fil de la riviere, sur les roches des berges, sur les visages ; un cinéma qui écoute,
aussi, les voix des hommes et des femmes qui les habitent (on pense a Tarkovski, Kaurismaiki,
Godard...). Le second renvoie, d’une part, au cinéma burlesque et a ses bascules a répétition, jouant
sur les registres de I'absurde, de la chute, de la surprise, du décalage. Dans ces chavirements de
situation, la dimension comique est parfois présente seulement en surface, dans un costume
décalé et drole, un accessoire improbable ; le jeu des acteurs, lui, touche les cordes profondes de
I’émotion. N’empruntant pas au seul cinéma burlesque, ces scénes semblent puiser aussi leurs
modeles dans le champ de la performance. Prenons un exemple. Dans Hot-Dog (2013), la caméra
s’arréte sur un paysage de forét enneigée ; Nikolai s’affaire, puis chante au micro « Je ne suis pas
chanceux en amour » sur un fond musical enregistré. De larges baffles diffusent le son. Bras nus et
capeline en fourrure sur le dos, le sourire aux levres, les chaussettes blanches dans ses chaussures
noires, Nikolai aurait sa place dans un centre d’art, et parait ici téléporté, sans la moindre géne,
dans un environnement a priori assez hostile. Et ce qui serait légerement décalé et plutot drdle
dans un centre d’art devient ici puissamment émouvant.

Situé a la lisiere du cinéma et de I'art contemporain, le travail de Julie Chaffort déjoue aussi la
normalisation des espaces de (re)présentation. Faut-il le temps imposé d’une salle de projection
(comme lors de la présentation de La Barque Silencieuse au Festival international de cinéma de
Marseille tout récemment) ? Ou l'espace déployé du « white cube » et de sa « dark room » des
lieux de l'art contemporain aujourd’hui ? En acceptant les deux (et les mondes professionnels
qui leur sont associés), Julie Chaffort est fidele a cette double identité qu’elle revendique, celle
d’@tre une « artiste-réalisatrice ». Un entre-deux qui a déja une certaine histoire, puisqu’une
partie des artistes de la génération précédente a nourri sa pratique du cinéma. On pensera, par
exemple, au travail de Gonzalez-Foerster, Huygue, et Parreno, et a leur société Anna Sanders
Production créée en 1997. Pour Julie Chaffort, le cinéma est un médium dominant, naturel, celui
qu’elle choisit treés té6t de développer, a I'école des beaux-arts de Bordeaux ou elle étudie, puis
aupres de Roy Andersson qu’elle assiste, et de Werner Herzog dont elle suit le séminaire a sa
Rogue Film School. Mais elle est aussi, fondamentalement, artiste « plasticienne ». Au dela des
correspondances citées ci-dessus entre le champ de la performance et celui du cinéma dans ses
films, les enjeux des pratiques hybrides de I’art contemporain ressurgissent lors de sa premiére
exposition personnelle a 'espace Clark de Montréal en 2015. Pour habiter I'espace, déployer
dans et hors de I’écran de projection un univers plastique autonome, Julie Chaffort créée une
projection multiple, et ajoute deux éléments, une platine sur socle et un banc. Elle invite ainsi a
une forme d’immersion sonore et visuelle, qui rappelle en la décalant 'expérience du cinéma. Pour
sa deuxieme exposition personnelle & Pollen quelques mois plus tard, elle ajoute d’autres objets : les
costumes portés par les acteurs de La Barque Silencieuse sont suspendus a des cintres, des fragments
d’animaux empaillés et une photographie « de plateau » sont accrochés aux murs, et d’autres vidéos



sont présentées dans des moniteurs. L’artiste nous place ainsi dans et hors du film, a 'instar du
Woody Allen de La Rose pourpre du Caire. Elle définit aussi un environnement d’exposition qui rap-
pelle celui du musée, musée d’objets—souvenirs, musée de 'homme, etc. Et C’est le statut méme de
ces objets qui est alors en jeu. Pour l'artiste, « ces objets ne sont que des accessoires » ; ils n’ont donc
pas le statut de sculptures, incarnant « seulement » des vidéos réalisées ou a venir. Cependant, par
leur présence physique, leur emplacement, les liens qui se tissent spatialement entre eux et avec la
ou les projections, ces objets dessinent un univers qui ne pourrait se réduire a celui d’'un décor. Iy
a, en germe, I'apparition d’un véritable monde parallele, autonome, qui continue a se développer a la
Progress Gallery.

Partie 2 : Entre chiens et loups

Le rideau est tombé, cloisonnant les deux espaces de la Progress Gallery, dissociant I'introduction du
développement, la mise en bouche du plat de résistance, le teaser du global.

La premieére salle fonctionne aussi comme un sas, entre la rue, sa lumieére, et la pénombre de 'espace
principal de la galerie, ot 'on vient perdre le sens du réel. Dans cette heure bleue, Julie Chaffort com-
mence par nous distraire. Trois moniteurs alternent, en boucle, de courtes vidéos en apparence un peu
absurdes, dans lesquelles se croisent de vrais et de faux animaux. Dans La meute, plusieurs chiens de
chasse s’approchent d’un caniche noir synthétique posé au sol droit comme un « I », et un peu ridicule
avec sa petite langue rose qui sort. Ils lui tournent autour, le reniflent, s’en éloignent, reviennent ; 'un
lui urine dessus. L’action semble anodine, et pourtant, elle grince. Le chien appat est aussi un chien
en peluche ; succédané animal pour ’homme, il est ici souillé d’un jet d’urine canine. Et dans ce jeu de
dupes prime la propension de 'homme a (se) leurrer.

Le rideau franchi, on renait dans une salle au noir, la verriere de la galerie ayant été occultée par I'ar-
tiste. Un aveuglement nécessaire, peut-étre, pour revenir a I’état de croyance d’avant la vérité. Surgit
de I'obscurité un mouton noir aux grandes cornes debout sur une embarcation de fortune, un radeau
posé au sol sur ses gonfleurs. Ce dernier est un bel objet, doté de sept larges planches en bois patiné,
certaines dorées, d’autres brunes. Le radeau a servi ; « il a joué, il a vécu », dit l'artiste qui I'a fabri-
qué lors d’'une résidence en mai a La Petite Escalere, et filmé pour un chant sur ’Adour. I’incongrue
présence de ces deux objets, le mouton noir et le radeau, fait resurgir un passé enfoui, et un ailleurs
; ils sont repéchés, en quelque sorte, de la mémoire du temps. Julie Chaffort les qualifie d’ « especes
reliques », expression utilisée en biologie pour nommer les espéces presque éteintes, d’origine tres an-
cienne et qui ne se rencontrent que dans une aire limitée. Le terme « relique » renvoie aussi a ces restes
de saints auxquels 'homme voue un culte, et qui ont nourri, pendant des siecles, la construction de
nouvelles églises. La nouvelle vie accordée par Julie Chaffort a ces éléments « morts » est toute autre.
Mais est-on si loin d’une forme de réincarnation ?

Sans bouger, le mouton vogue sur son radeau, au gré des sons naturels sortis de la platine vinyle voisine.
De I'eau qui ruisselle, du vent en rafale, des cris d’oiseaux, des hurlements de loups,... accompagnent
cette itinérance ; ils ont été enregistrés au milieu du XXeéme siecle par un photographe et preneur de
son canadien, Dan Gibson. Ces sons recréent 'atmosphere d’une nature sauvage, non domestiquée
par '’homme. Ils font aussi écho a la partition sonore de Jour Blanc, a 'espace Clark & Montréal, et &
sa partition visuelle, lui empruntant deux de ses trois vidéos. Dans ce crépuscule artificiel qui relie
Ouessant au Nouveau Monde, on est saisi par le décalage entre I’hyperréalité de ce que I'on entend et
voit, et 'impossible connexion, dans le réel, entre les objets sonores et visuels exposés. Le monde des
songes n’est peut-€tre pas si loin.
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