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MAZZOCCHIO
Il se couvrit de son portrait, elle regarda son regard se figer avant de devenir de glass
(La Mariée mise… /…voir un liquide à travers les vitres [occhio]).
De toute mes force, chaque bout serré étroitement dans la main, glissant malgré la
pression des doigts blanchis aux jointures, il fallait serrer pour rapprocher les deux
bords. Laçage imparfait, toujours succeptible d’enserrer entre ses mâchoires un pli de
la chair moite, épaisse, du dos rebelle au carcan: alors reprendre méticuleusement, œil-
let par œillet, en commençant par le haut. Puis ce fut mon tour, accidentellement ou-
verte au ventre puis recousue. À chaque point un éclatement, une déchirure: dans la
chair trop fragile le fil arrache des bribes et creuse à l’écoulement ses suintants ori-
fices.

MAZZOCCHIO
Le corset le corps c’est le corset le
dénuement, la peur:
Odyssée chant V v. 297:
Alors les genoux et le cœur d’Ulysse se délièrent…

Nœuds, soufflets, articulations, écailles,

La maison comme une coquille d’escargot, énigmatique avec ses murs percés jusqu’à
la couche de plâtre laissant invisible la trace. Le silence. On entendait de l’autre côté
les bruits. Il devait y en avoir partout, posés selon un ordre incompréhensible parce
que venu d’en haut. Tous ce fils à l’intérieur, dans l’épaisseur des murs devenus aussi
fragiles que des croûtes de peinture amalgamées à du plâtre. Une texture. Un entre-
lacs. Un filtre capable d’absorber les informations, les plaintes, les cris, les pensées, un
souffle.

Serré à la gorge – cerclé – On pouvait à force de concentration et d’immobilité voir les
failles, les lézardes, préfiguration de l’effondrement. Pierres de taille posées dans l’or-
dre de la construction. Épaisseur massive, compacte fragilité de l’apparente solidité
soutenue de soufflets mobiles, ailes nymphoïdes pour une lente respiration. On pouvait
à force de concentration et d’immobilité voir les failles, les lézardes, préfiguration de
l’effondrement. Respiration suspendue. Elle, en bas, porte ouverte et l’escalier à car-
reaux blancs petits – le noir – panne d’électricité – la rue – les gens –les poubelles – ils
fouillent, ils ne trouvent rien, ils ne cherchent rien et c’est ce qu’ils trouvent – rien –
Des bouts de toile taillés, des ceintures de robe, tout noué bout à bout pour jouer à
l’escalade, le pied de l’un attaché au pied de l’autre – un jeu pour pouvoir remonter
l’escalier labyrinthique sans se séparer, se perdre – encordés, encerclés. Le monstre tau-
reau homme – au centre, la tête à l’intérieur de la boucle coulant sur le nœud, sa po-
tence.
Un fil ténu suivi pas à pas, touché des doigts, frotté aux vêtements tissés eux-mêmes,
taillés, suivi jusqu’au bout. Dans l’intervalle, la frivolité insouciante. Il passe d’un doigt
à l’autre, plié sur lui-même, souple se noue, dédoublement d’une seule surface – tresse
– résistance perceptible à la peau de sa fluidité translucide. Il mène où se sait la vérité
hideuse, absurde, inhumaine entre ses voiles. Telle la mouche offrte au regards dans
le prisme de verre, enfermée s’affole, et signe de son vol sa mort, plusieurs fois repro-
duite – trajectoire brisée aux points où son aile se heurte – et qui peut dire le secret
imprimé dans sa chair de ces mots dont on ignore le nom.
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spirales et car(r)ousels

Un projecteur Kodak carousel sert de socle au portrait de Joan
et Michel; à chaque demi-tour du carousel, un de ces deux vi-
sages est visible à partir d’un point défini dans l’espace de la
galerie par un petit cadre de plexiglas vide, fixé sur une tige.
Proche de ce petit cadre, une reproduction du Portillon de Dürer
est fixée au mur.
Le mazzocchio Mendès France est suspendu au mur, il est fait
de 192 facettes de bois qui sont articulées sur un soufflet en
toile. Un laçage donne une certaine rigidité à l’objet et lui permet
de se refermer, mais fermé il n’y aurait plus la possibilité de l’ou-
vrir.
J’ai fait ce portrait de Joan et Michel parce que ce sont des amis;
Michel fait de la recherche en mathématiques, la confrontation
de son savoir, de sa recherche, de sa spéculation sur la théorie
des nœuds et de ce qui touche à la topologie, au laçage que
j’opérais sur le mazzocchio était très amusante (stimulante).
Dans son De prospectiva pingendi, Piero della Francesca traite
du mazzocchio comme devant déboucher sur la figure humaine,
(il me plaît de le voir ainsi), et c’est l’homophonie des noms, men-
dès France – della Francesca, que je souhaitais sceller en me
référant directement pour peindre ces portraits aux portraits de
Federico de Montefeltro et de Battista Sforza conservés aux Of-
fices.
Le mazzocchio posé sur le carousel est une restitution photo-
graphique de l’objet éclaté.
Je me sers d’un projecteur Kodak carousel pour rendre présent
un autre carrousel dans lequel pourrait se cacher un autoportrait

d’Antonin Artaud. À l’époque où Artaud écrit trois textes sur Uc-
cello, il est évident qu’il ne connaît visuellement que très peu de
tableaux de ce peintre; mais nous avons la preuve qu’il connais-
sait bien le Louvre, et c’est à partir des deux tableaux conservés
au Louvre qu’Artaud écrira ces textes. Artaud s’identifie et iden-
tifie André Masson à Uccello. Il a besoin de figures qui lui soient
actuelles à lui en 1924 pour qu’Uccello se pense en lui. C’est
peut-être une erreur de ma part, mais je me figure ces textes, et
l’homme au crâne en citron, ainsi que la langue dans l’ombre
phosphoreuse des dents, sont bien présents dans la peinture
d’Uccello, pris comme des mouches, surtout l’homme au crâne
en citron (sont-ce les mouches qui attirent les chevaux ou les
chevaux qui attirent les mouches?).
De toute façon c’est le carrousel qui entoure le mazzocchio de
l’archet au crâne en citron de La contre-attaque de Micheletto
da Cotignola exposée au Louvre, qui se trouvait dans la première
installation de ce double portrait à la galerie Janus, confronté au
carousel Kodak après avoir été ramené à 24 octogones formant
le mazzocchio. Le temps, symbolisé par le nombre des longues
heures qui le couvre, signe auquel rien n’est demandé d’autre
que le silence qui le précède et qui le suit, était seulement ré-
inscrit au travers des 80 diapositives qui remplissaient le panier
du carousel. Elle cadraient et étaient projetées sur le carreau
d’une fenêtre. Elles permettaient de remarquer ce qui s’était
passé toute les 18 minutes dans le cadre de la fenêtre. Le car-
reau, d’abord transparent et permettant de voir l’extérieur, réflé-
chissait l’intérieur au fur et à mesure que lejour tombait.


