Entretien avec Nino Laisné

Propos recueillis par Cécile Archambeaud a I’occasion de I’exposition, « Coplas populares -
i Adentro ! », présentée au centre d’art image/imatge du 13 février au 2 mai 2015.

Nino, tu es vidéaste, photographe, tu produis aussi
des installations I'image a-t-elle toujours été

ton médium privilégié ?

J’ai toujours eu un rapport a I'image beaucoup

plus facile qu’aux autres médiums, c’est pour cela
que je me suis orienté assez naturellement vers la
photographie et la vidéo. Ce qui est peut-étre plus
récent et qui prend de plus en plus de place dans
mon travail aujourd’hui, c’est le rapport a la musique,
a I'audio. Je suis musicien depuis longtemps,
notamment dans la musique d’Amérique Latine, et j’ai
souvent cherché des points de croisement entre ces
deux pratiques. C’est d’ailleurs grace a la musique
que j’ai trouvé d’autres alternatives a la narration.

Justement, quel rapport entretiens-tu

avec la narration ?

J’utilise la narration comme facteur de trouble. Je
préfére une narration fragmentée avec des manques,
des contradictions qui vont apporter une complexité,
voire une frustration, plutdét que de créer une narration
trop linéaire. Je suis fasciné par I'ellipse, je ne tiens
pas a tout expliquer. J’essaie de trouver un équilibre
instable, fragile, entre plusieurs éléments qui vont
initier une narration dont je ne dessine pas les
contours. Lorsque je dis que la musique m’offre une
alternative indirecte a la narration, ce que je veux
souligner c’est le fait que le texte de la chanson
amene une histoire paralléle, qui vient enrichir I'image
que I’on voit, sans que ces deux éléments soient
directement liés I'un a I'autre. Je crée des rencontres
inattendues dont surgit une certaine tension. C’est le
cas pour mon film «En présence (piedad silenciosa) »
qui est construit autour d’une interprétation musicale
en live. La possible narration créée par le texte de

la chanson était une alternative plutét confortable.
C’est aussi le cas dans l’installation « Esas lagrimas
son pocas » dont les paroles adultes et douloureuses
ameénent une étrangeté, un décalage dans la bouche
des enfants.

Comment procédes-tu pour réaliser tes ceuvres ?
Y a t-il un travail conséquent de recherche et
d’écriture en amont ?

En fait, je crois que je suis en perpétuelle recherche
de documents ou d’histoires qui pourraient m’inspirer
une nouvelle piéce. Je passe un temps infini a
redécouvrir des chanteurs oubliés, a chercher des
partitions rares ou des documents d’archives qui
m’apporteraient des éléments sur une époque que je
n’ai pas vécue. Ce qui m’intéresse c’est d’observer
comment des motifs se répetent d’une culture a une
autre, se transforment, se métissent tout en gardant
un tronc commun. Toutes ces recherches nourrissent
ma curiosité, mais finalement trés peu donneront

lieu a une création immédiate. C’est un processus
assez long. Une information retient mon attention,
puis plusieurs années apres, je tombe sur une autre
information qui entre en résonance avec la premiéere.
Et c’est parfois cette confrontation qui initie les bases
d’un projet.

Trois de tes pieces présentées dans I’exposition
sont musicales. Peux-tu revenir sur ce choix ?
Mes dernieres pieces sont tres marquées par la
question du déracinement, et plus précisément la
mémoire a travers la musique. Je ne suis pas un
documentariste, je ne me sens pas totalement un
cinéaste, mais peut étre dans un entre-deux. Un

jeu d’équilibre entre fiction et réalité, soutenu par
I’intrusion de la musique. J’avais le sentiment que

la musique traditionnelle cristallisait toutes ces
questions d’identité, d’intégration sur un territoire
étranger. Aborder ces questions sous-jacentes grace
au chant, grace a une parole qui n’est plus singuliére
mais collective. Dans «Esas lagrimas son pocas », il
ne s’agit pas seulement de déracinement mais aussi
de transmission. Comment des enfants qui n’ont pas
vécu dans leur pays d’origine peuvent étre porteurs
d’une tradition musicale propre a leur pays ? Y a-t-il
eu transmission de génération en génération ? Ce
bagage musical a-t-il subi des métissages au fil

du temps ? Certains des enfants que j’ai pu filmés
sont trés a I'aise avec le folklore qu’ils interprétent,
tandis que d’autres laissent transparaitre une sorte
d’inconfort face a ces musiques, et c’est ce qui
m’intéressait.



Dans tes films, tu n’as jamais vraiment dirigé de
scénes parlées, d’une certaine maniére les paroles
de chansons se substituent au discours des
personnages, pourtant dans tes sérigraphies sur
vinyles il s’agit bien de dialogues...

Etonnamment je suis bien plus a I'aise avec la voix
chantée que la voix parlée. En effet, pour la premiére
fois j’ai utilisé pour cette ceuvre des dialogues, mais
ils ne sont pas de ma plume. Il s’agit en fait d’extraits
de dialogues de films prononcés par le personnage
de Marisol, une enfant star des comédies musicales
espagnoles des sixties. Dans chaque film, ces
phrases sont au service de la fiction, mais sorties du
contexte, ces citations prennent une tournure tout
autre. Elles font écho a une controverse qui n’a jamais
été éclaircie, et qui ne le sera probablement jamais :
I’actrice interprétant Marisol aurait été échangée a la
suite de son second film, a I'insu du pubilic.

On aborde ici la question de I’identité et du
travestissement qui apparait a plusieurs reprises
dans tes piéces...

Il est vrai que la zone de confusion qu’il peut y avoir
entre deux états ou deux personnages m’intéresse
beaucoup. Avec un peu de recul, je m’apercgois que
le motif du double est trés présent dans mon travail.
Dans le film « En Présence (piedad silenciosa) », il

y a une dualité étrange entre ce chanteur et cette
auditrice. On est face a une personne d’apparence
masculine a la voix androgyne, et une femme
silencieuse au physique ambigué. Un dialogue
s’établit entre eux, au cours duquel I’androgynie
auditive par le chant devient alors visuelle avec
cette actrice. Dans I'installation « Esas lagrimas son
pocas » on retrouve cette dualité dans le face-a-face
des deux écrans. Chaque enfant observe sa propre
image, son propre reflet a travers le filtre d’une
imagerie Technicolor un peu désuete. Et pour revenir
a I’étrange rumeur sur Marisol, la question de la
doublure est évidente.

Pourrais-tu revenir sur le contexte qui t’as amené
a créer «Esas Lagrimas son pocas» ?

Dans les années soixante, beaucoup de pays
hispanophones ont tournés des comédies musicales
avec des enfants star. Bien que le public de I’époque
était trés admiratif du talent de ces enfants, cela
posait aussi la question de I’autonomie de I’enfant.
La majeure partie de ces petites stars était surtout

le produit d’un producteur ou des parents. Certains
enfants ont d’ailleurs arrété leur carriere, des qu’ils
en ont eu I'occasion. Aujourd’hui, cette fascination
pour le talent des enfants existe toujours, bien
qu’elle n’emprunte plus les mémes chemins. C’est
désormais a travers une imagerie plus domestique
que ce phénomeéne peut se constater, notamment
avec I'apparition de YouTube, ou des milliers de
parents postent des vidéos de leurs enfants, en
espérant créer le buzz. Ce phénoméne atteint méme
les télé-crochets : un mois avant de commencer mon
tournage, apparaissait I’émission « The Voice Kids »
totalement dédiée aux enfants chanteurs. Mais en
organisant un casting d’enfants je ne suis pas en train
de chercher la nouvelle star...

Ce que tu souhaites pointer dans cette installation
précisément c’est la maniére dont les enfants
peuvent étre dirigés a outrance et comment un
enfant peut devenir un produit marketing, tu parles
aussi de l'instrumentalisation de I’enfant et de
I’émotion qu’il peut susciter chez le spectateur...
Avec cette installation, je souhaitais déconstruire
toute I'artificialité de ces enfants, qu’on a
probablement beaucoup dirigé, orienté, mis en scéne.
Ce projet n’est pas la pour dénoncer ces situations.

Il s’agit plutét d’un constat qui vise a mettre a jour
certaines techniques d’interprétations. Lorsqu’on

est face a mon installation, je dévoile peu a peu
I’artificialité des émotions, le manque de spontanéité,
tous les petits détails qui sont habituellement corrigés
sur un plateau de cinéma. D’ailleurs, I'installation

est pensée en deux temps : le premier est celui du
casting ; et le second correspond aux derniers essais,
en costume sous une lumiere artificielle mimant celle
du plateau.



L’artificialité, la mise scéne en général c’est
quelque chose que tu cherches a dévoiler...

Dans mon travail je ne prétends pas capter
frontalement la réalité, comme pourrait le faire un
documentaire classique. J’utilise les codes de la
fiction pour mettre en place des dispositifs qui
simulent le réel. Et c’est parfois dans cet exces

de mise en scéne, a travers mille artifices, qu’on
s’approche de la complexité de la réalité. Je ne
cherche pas a dissimuler ces truquages, mais plutot
a les rendre visibles aux yeux des spectateurs.

En assumant I'artificialité des dispositifs, je crée des
breches ouvertes sur I'inattendu, le trouble.

La notion d’identité est centrale dans ton travail.
Pourrais-tu nous parler de ta vidéo « Folk songs »
qui a été tournée a Chypre ?

Cette piece a été pensée sur un temps trés court.
Quand je suis arrivé a Nicosie, je souhaitais rencontrer
des personnes émigrées ou victimes de trafficking,
pour aborder avec eux la question du déracinement.
J’avais a peine une semaine pour mettre en place

ce projet. Dans cette urgence, je n’avais aucune
possibilité de créer une mise en scene. Il a donc

fallu évacuer toute mon approche fictionnelle pour
s’orienter vers un geste simple. La question de
I’anonymat était bien évidemment au centre de ce
film, et pour cela je ne voulais pas avoir recours aux
habituels pixels ou décadrages. J’ai donc filmé les
personnes interviewées derriere une énorme plante
grasse, installée au premier plan. C’est un choix
radical qui permet d’obstruer le cadre d’une maniere
un peu incongrue. Etrangement, ce camouflage laisse
voir plus de détails qu’on ne pourrait penser. On
devine parfois a travers le feuillage un regard, une
machoire crispée, une attitude... Derriere cet élément
qui pourrait sonner comme une farce, une mauvaise
caricature de I’exotisme, se cache aussi un lien entre
les différents témoignages. Il se trouve que cette
plante existe dans les différents pays des personnes
filmées (Somalie, Syrie, Philippines...), mais c’est
aussi une plante qui a trés bien su s’adapter au climat
Chypriote, leur pays d’accueil.

Le titre de I’exposition est « Coplas populares —

i Adentro !», comment le traduis-tu et pourquoi
avoir choisi ce titre ?

La quasi totalité des piéces exposées sont en
espagnol d’ou le choix d’un titre dans cette langue.
«Coplas populares » pourrait se traduire par
«Chansons populaires », ou « Couplets populaires ».
Ces mots contiennent I'idée de prose. Le sous-

titre qui I’'accompagne renvoie au séquencage de
I’exposition qui se déroule sur deux centres d’art
(image/imatge et I’Atelier Estienne). La premiére est
intitulée «j Adentro ! » et la seconde «j Giro final

I». Ce sont deux termes issus du folklore argentin
qui ouvrent et qui ferment la majeure partie de

leurs musiques traditionnelles. Ces indications sont
prononcées par les musiciens a destination des
danseurs. L’exclamation «j Adentro !» ouvre le bal,
tandis que «j Giro final | » annonce le dernier tour, la
boucle finale. C’est une maniére d’ouvrir et de fermer
la parenthése autour de ces questions musicales.
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