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Sur la scène d’un auditorium, un chanteur 
à la voix troublante entonne une tonada 
vénézuélienne. La salle est vide. Derrière 
lui, un théorbe et une guitare baroque 
répondent à son chant, tandis qu’en haut 
des gradins, une porte s’ouvre discrète-
ment. De loin, une jeune femme observe 
la scène, captivée par ce qu’elle entend. 
Le trio interprète alors la embarazada del 
viento, une chanson traditionnelle, dont 
le texte aborde la grossesse mystérieuse 
d’une adolescente.
Un bouleversement quasi-imperceptible 
se fait alors sentir chez la jeune femme, un 
désordre intérieur.
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Ce projet a reçu la bourse d’Aide Individuelle à la Création 
de la DRAC Aquitaine. Il est également lauréat des 
Pépinières Européennes pour Jeunes Artistes dans la 
section Jeune Création Vidéo Cinéma, en partenariat avec 
Arte Creative.



 

À l’origine

Au commencement, il y a la embarazada 
del viento, cette chanson traditionnelle des 
îles Margarita, au large du Vénézuéla. Je 
l’écoute depuis plus de dix ans, et je me suis 
tout de suite aperçu du potentiel étrange 
de ces paroles, une sorte d’Annonciation 
version folklorique. Je m’intéresse beau-
coup aux réminiscences religieuses dans 
la musique traditionnelle. Lors d’une 
résidence à Pollen en 2010, j’ai commencé 
l’écriture d’un projet autour de cette 
musique. Depuis longtemps, je souhaitais 
filmer des musiciens, et il me semblait que 
ce texte faisait écho à un certain trouble 
déjà présent dans mon travail. J’ai terminé 
le scénario quelques mois plus tard, puis le 
tournage s’est fait au printemps 2012.

Avec ce projet, je souhaitais capter le 
désordre que peut provoquer l’écoute 
d’une musique. Je crois que ce sentiment 
a quelque chose d’universel. On a tous 
déjà été traversé par une musique, 
entre éblouissement, contemplation et 
bouleversement. Je m’intéressais à un 
moment qui n’est habituellement pas 
soumis au regard du spectateur, un instant 
privé, bien que le théâtre, par essence, soit 
un lieu destiné à la représentation en public. 
Depuis le début de mes recherches vidéos, 
je n’ai jamais mis en scène de dialogues. 
Là, j’ai voulu aborder la parole mais sans 
passer par un dialogue de fiction classique. 
Le chant était une bonne alternative. Il me 
permettait d’introduire la narration d’une 
manière indirecte.

Une présence ambigüe

D’une manière globale, j’essaie d’atteindre 
une sorte de perte de repère et ébranler 
un peu les certitudes des spectateurs. 
Même sur un film de huit minutes, il est 
important que le spectateur soit confronté 
à un objet auquel il n’est pas vraiment 
habitué, qu’il revoit un peu ses réflexes 
et ses habitudes. Tous les éléments de 
ce film viennent apporter un peu plus de 
trouble. Évidemment, l’androgynie de la 
voix de Vincenzo est un élément fondateur. 
Dès la première note, on est interpellé par 
l’écart entre l’image et ce que l’on entend. 
Mais sur la durée du film, on ne pouvait 
pas rester accrocher à cela. Il fallait alors 
que l’attention rebondisse sur des détails 
successifs. L’apparition de la jeune femme 
est en ce sens un micro-événement. 
J’ai l’habitude de travailler avec Cécile 
Druet, et je connais son potentiel à faire 

ressortir une certaine ambiguïté. D’une 
certaine manière, c’est un écho discret au 
personnage de Vincenzo. Et si j’aborde un 
peu l’aspect mystique de cette réalisation, 
il y a un échange qui se crée entre eux, 
bien que leurs regards ne se croise pas 
physiquement. J’avais envie qu’il se tisse 
un lien au-delà de quelques astuces de 
champs/contre-champs. Et leur trouble 
physique permet aussi de complexifier ce 
dialogue.

Théorbe & guitare baroque

Concernant les musiciens, ce choix était 
une évidence, notamment pour leur 
maîtrise des cordes pincées baroques. Ils 
ne connaissaient pas du tout la musique 
vénézuélienne, et c’est peut-être ce qui les 
a tenté dans ce projet. Ce qui m’a séduit 
chez ces frères jumeaux, c’est qu’au delà 
de la finesse de leur interprétation, je n’ai 
jamais vu deux musiciens aussi complices 
musicalement, jusque dans leurs regards, 
leurs silences. Ce qui a rendu le travail 
musical très facile. Je me suis appuyé sur 
leur longue complicité qu’ils ont construit 
sur scène. On parle de dialogue entre 
Vincenzo et Cécile, mais il y a aussi un 
autre dialogue qui s’instaure entre les 
instruments, le théorbe dans une forme 
de sensualité, de profondeur, qui répond à 
la brillance et la dynamique de la guitare 
baroque. 
À propos de la préparation des musiciens, 
vivant en Espagne, tout a dû se faire à 
distance. Je leur ai assez peu parlé de 
l’aspect fictionnel du film. Je leur ai envoyé 
les partitions autour desquelles nous avons 
surtout parlé musique. Pour la Tonada, j’ai 
laissé un champ d’improvisation à Daniel 

pour soutenir la voix. Puis pour le second 
morceau, j’ai volontairement conservé 
l’écriture en 5/8 typique de la musique 
vénézuélienne. Une manière de compter 
et d’accentuer les temps qui n’était 
absolument pas utilisée au XVIIième. Ce 
métissage était important pour moi.

Une transversalité musicale

Pour ce film je me suis autorisé à faire 
les arrangements musicaux. Étant moi-
même musicien dans un ensemble de 
musiques d’Argentine, je voulais mettre 
ces compétences au service de mon travail 
vidéo. Je connais plutôt bien le répertoire 
traditionnel d’Amérique du Sud et côtoie 
beaucoup l’univers de la musique baroque. 
Ce film m’a permis de trouver une forme de 
transversalité entre ces deux époques, de 
créer des ponts entre ces deux styles. 

Partis pris esthétiques

C’est un point que nous avons beaucoup 
discuté avec Victor, mon chef opérateur. 
Les codes que nous utilisons pour la partie 
scénique sont très proches de ceux d’une 
captation de concert classique. La façon 
de cadrer les instruments, d’alterner avec 
des plans d’ensemble... Alors que tous les 
plans sur Cécile doivent beaucoup plus à 
la fiction. Cela me paraissait intéressant 
de confronter ces deux typologies, 
l’une relevant de la réalité, l’autre plus 
fantasmée. Quant au travail de la lumière, 
elle est également plus artificielle sur 
la comédienne. Lorsque je saisis des 
moments intimes, j’aime qu’il y ait quelque 
chose de l’ordre du camouflage, que le 
personnage semble se dissoudre dans le 
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décor. C’est pourquoi nous nous sommes 
autorisés à faire évoluer la lumière sur 
la jeune femme. À son apparition, les 
contrastes sont relativement  marqués, 
alors que plus on avance dans le film, plus 
l’image s’adoucit. Ce qui permet à Cécile 
de disparaître peu à peu.

Piété & Renaissance

Le texte parle clairement d’un épisode 
qui s’apparente à l’Annonciation. Pour 
beaucoup de spectateurs, la présence de 
Cécile est asexuée, et j’ai souvent entendu 
que les anges n’avaient pas de sexe... Je 
crois que je n’ai pas besoin d’aller plus loin... 
(rires) Je suis assez à l’aise avec une lecture 
religieuse de ce film, mais je ne veux pas 
induire particulièrement cette interprétation. 
Les choses sont suffisamment ouvertes 
comme cela. C’est comme la lumière 

changeante sur la comédienne. Il s’agit 
d’un détail qui s’immisce dans la trame du 
film. Le spectateur ne le percevra peut-être 
pas, mais c’est là. Bien entendu, on peut 
rattacher cela à l’histoire des représentations 
picturales : il existe beaucoup d’astuces 
quasi-imperceptibles pour transformer la 
lumière, et qui provoqueront un aspect 
étrange, voir mystique. On pourrait même 
aller plus loin dans cette comparaison 
avec la Renaissance, dans la sensualité 
de certains gestes par exemple. Lorsque 
Daniel bascule légèrement sa tête en 
arrière, on peut presque parler de volupté, 
comme dans ces toiles qui mêlent douleur 
et extase.

entretien réalisé en mars 2013
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En créant des images à la frontière du cinéma, Nino Laisné interroge notre rapport au 
temps et à la narration. L’ensemble de son travail est traversé par une forme de tension 
sourde qui vient troubler le spectateur. Ses projets l’ont amené à exposer dans différents 
pays comme le Portugal, l’Espagne, l’Allemagne, la Suisse ou encore l’Argentine. Il est 
régulièrement invité à produire de nouvelles pièces lors de résidences de création (Park 
in Progress à Chypre et en Espagne, Pollen à Monflanquin, etc), et a reçu en 2011, l’Aide 
Individuelle à la Création de la DRAC Aquitaine. Ses récents projets vidéo sont également 
présentés dans différentes salles de cinéma.
Parallèlement à ses productions visuelles, Nino Laisné est guitariste dans le Quintet de 
tango Músicas Recuperadas, qu’il codirige avec Miguel Garau. Depuis plusieurs années, il 
mène une réflexion sur les traces religieuses dans les musiques traditionnelles, et s’intéresse 
à l’héritage direct ou indirect de l’époque baroque. 
En présence (piedad silenciosa) se situe au croisement de ces différentes recherches.        
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Troublante et singulière, nous avons pu 
découvrir Cécile Druet dans des rôles 
forts : une Reine Elizabeth charismatique 
dans Marie Stuart de Schiller ; une version 
simiesque de Lady Macbeth, sous la 
direction de Jean-Marie Broucaret (Cie Les 
Chimères) ; en femme acariâtre dans Suite 
1 de Minyana mis en scène par Frédéric 
Maragnani (Cie Travaux Publics) ; ou plus 
récemment en Tanaïs, reine des amazones, 
dans une relecture de Penthésilée. Désirant 
approfondir ses recherches à travers 
un théâtre expérimental, elle s’investit 
dans la compagnie Chris Cadillac, dont 
la proposition Las Vanitas ne cesse de 
repousser les limites du théâtre. 
Parallèlement à cela, Cécile Druet multiplie 
les expériences, allant de la mise en scène 
à la direction d’ateliers. En 2009, sa route 
croise celle de Nino Laisné. En présence 
(piedad silenciosa) sera leur quatrième 
collaboration.

« Travailler avec Nino, c’est travailler dans 
la précision, rechercher une intériorité dans 
le soucis du détail. C’est aussi une relation 
de confiance, on se comprend vite.
Ce que j’apprécie énormément dans cette 
collaboration, c’est l’absence d’informa-
tion. On est face à une tension suspendue. 
C’est un peu l’image d’une vague que l’on 
sent venir, elle pourrait nous submerger, 
mais elle garde ses distances. [...]

Je n’ai pas cherché à donner trop d’histoires 
à cette jeune femme. C’était surtout intuitif. 
Je ne voulais pas trop creuser ce rôle pour 
ne pas le fausser. Et aujourd’hui j’aime 
revoir le film, et avoir à chaque visionnage 
un champ d’interprétation très libre. [...]

Pour l’anecdote, je n’avais qu’un seul plan 
à tourner avec les musiciens. Lorsque je 
suis arrivée, ils étaient là sur scène, en 
train de jouer. Et immédiatement, ça m’a 
bouleversée. On aurait presque pu filmer 
cet instant. Du coup, le fond du projet 
m’est apparu comme une évidence. C’était 
magique dans ce lieu vide. Cette immense 
scène, ces trois présences, ce cadeau sorti 
de nulle part. On sentait que toute l’équipe 
vibrait sur cette musique. J’ai souvent dit 
à Nino que ça aurait été fantastique pour 
moi d’avoir les musiciens sur scène quand 
je tournais. Mais finalement, l’histoire est 
belle car j’ai juste réussi à entrouvrir un peu 
la porte, à profiter de quelques miettes. 
Le temps d’un échange assez mystérieux 
où personne ne se connaît et pourtant on 
s’idolâtre un peu. Et je crois qu’avec ces 
quelques instants, mon personnage était 
rempli pour le lendemain. Comme quoi il n’y 
avait pas besoin de se raconter beaucoup 
de choses... »

Danseur de renommée internationale, 
Vincenzo Capezzuto est aussi un jeune 
chanteur à la voix androgyne.
Remarqué sous la direction de Guido 
Morini et Marco Beasley (Accordone) 
il participe à The Temptation of the evil 
au Salzburg Music Festival. Depuis trois 
ans, il est invité à se produire aux côtés 
de L’Arpeggiata Christina Pluhar pour 
différents programmes, et apparaît dans 
les albums Via Crucis (2010), Los pájaros 
perdidos (2012) et Mediterraneo (2013). 
Avec cet ensemble, il part en tournée dans 
de nombreux festivals internationnaux, et 
se produit dans la prestigieuse salle du 
Carnegie Hall de New York.
Il collabore également avec l’ensemble 
Pomo d’oro avec lequel il enregistre 
l’intégralité du disque ln gondola, dédié à la 
musique vénitienne. 
Avec le metteur en scène Claudio Borgianni, 
il crée Soqquadro italiano, un projet trans-
versal réunissant musique, théâtre et 
danse. Ils se sont notamment produit dans 
le cadre de la célèbre Biennale de Venise.

« Mon rôle dans ce film vit au travers de ce 
que la musique raconte, je devais alors me 
concentrer sur cette histoire. Les émotions 
sont le résultat de ce que véhicule le texte 
et la musique. En cela, c’est très proche 
de l’interprétation d’un air du XVIIième où le 
texte raconte déjà une histoire et doit être 
porté par une interprétation. [...]

Le personnage de Cécile Druet est comme 
une présence qui dévoile la chose la plus 
intime et la plus belle qui existe entre 
artistes. Nino Laisné est à la fois musicien, 
réalisateur et artiste visuel, il connaît très 
bien cette sensation et voulait capter à 
travers les yeux de Cécile ce qui semble 
l’émouvoir, l’enchanter. [...]

Si je pense simplement à la Commedia 
dell’arte, où les artistes peuvent tout faire : 
danser, chanter, interpréter, jouer d’un 
instrument, je peux alors dire que le film 
de Nino Laisné est très baroque. Et les 
sentiments ressentis par le personnage 
de Cécile, à l’écoute de cette musique, 
décrit parfaitement le but ultime du premier 
baroque : émouvoir, bousculer les affects,... 
Je pense qu’il le réussit très bien ! »
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Daniel et Pablo Zapico, frères jumeaux, 
sont spécialistes des instruments à 
cordes pincées de l’époque baroque. 
Ils commencent très tôt leur formation 
et obtiennent leurs diplômes avec les 
félicitations du jury à la Escola Superior de 
Música de Catalunya.
Associés à leur frère Aaron Zapico, ils créent 
Forma Antiqva, qui se fait rapidement 
remarqué dans les festivals internationaux. 
Ils se produisent alors dans de nombreux 
pays parmi lesquels : le Brésil, la Bolivie, 
l’Australie, l’Italie, la France, la Chine ou 
le Japon. Ils collaborent également avec 
différentes formations, dont La Ritirata, 
ensemble dirigé par Josetxu Obregón.
Ils ont enregistré une dizaine de disques 
pour des labels prestigieux, dont Winter & 
Winter, ainsi que des enregistrements pour 
Radio France Musique, la BBC, RTVE ou 
Catalunya Música. En tant que professeurs, 
ils sont régulièrement invités pour des 
master-class à Venise, Melbourne ou 
Singapour ; et enseignent actuellement au 
Conservatoire de Zaragoza, à l’Académie 
de Musique Ancienne de Gijón et au CIEM 
Federico Moreno Torroba de Madrid.

« Daniel : Si je me souviens bien, j’ai 
rencontré Nino il y a quelques années sur 
un opéra de L’Arpeggiata à Paris. C’est 
une personne dont émane une grande 
sensibilité artistique. Nous sommes alors 
restés en contact, tout en suivant de près 
nos travaux respectifs. Quand Nino nous a 
proposé ce projet, nous n’avons pas hésité 
un instant. Nous étions sûr que ce serait 
une expérience inoubliable ! [...]

Pablo : Lors du tournage, le découpage 
des plans et le saut d’une partie à une 
autre de la musique m’a vraiment empêché 
de visualiser ce que j’étais en train de faire. 
C’était un exercice énorme de croire que 
tout était parfaitement anticipé. Cela bien 
sûr, plus par impossibilité de l’imaginer que 
par manque de confiance...  
Daniel : Voir le résultat final était un peu 
comme assister à la résolution d’un 
immense puzzle. [...]

Pablo : En tant que spectateur, à notre 
tour, nous nous sentons dans cette même 
situation en train d’épier l’auditrice. Je crois 
que c’est un double-jeu d’espionnage 
de l’intimité, qui peut réellement nous 
emmener très loin. [...]

Daniel : je trouve qu’il y a un magnifique 
contraste entre la nudité de la scène et 
la chaleur de la musique, et d’un certain 
point de vue, cela me rappelle les clair-
obscurs dans la peinture italienne de la 
Renaissance.
Pablo : En vérité, cela ressemble tota-
lement à un tableau du Caravage, dans 
son réalisme cru de la figure humaine, avec 
ses émotions et ses drames, le tout sur 
une toile obscure. »
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réalisation
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assistant opérateur
régisseur général
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montage, mixage son
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Chambre 415          
DRAC Aquitaine
Théâtre des 4 saisons de Gradignan

Tonada para dos tristezas
paroles et musique : Ignacio Izcaray
interprété par Vincenzo Capezzuto et Daniel Zapico 

La embarazada del viento
paroles et musique : Constantino Ramones
arrangement : Nino Laisné
interprété par Vincenzo Capezzuto, Daniel et Pablo Zapico

Improvisación sobre el passacalle
interprété par Daniel et Pablo Zapico
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