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Une commande de Documents d’artistes Aquitaine

Apparition et disparition, présence et absence, paroles et non-dits se combinent et se succedent au
sein des ceuvres de Nino Laisné, dans un subtil jeu d’artifices duquel émergent des situations a la fois
étranges et familiéres suscitant le trouble chez celui qui les regarde. Le spectateur devient le témoin
de « scénes » ol, s’ils se révelent manifestement palpables, malaise et tension font I'objet d’un certain
mystére — l'image, bien que souvent éloquente, ne disant pas tout, et donnant alors 'occasion de se
raconter des histoires et se (re)faire le film.

Si, en tant qu’image fixe, la photographie arréte le mouvement, il s’agit le plus souvent pour Nino
Laisné de saisir et montrer I'immobilité de corps et de lieux figés, en suspens, voire temporairement
délaissés comme dans le cas de Station, une série de photos réalisée dans un gymnase au repos
desquelles sourdent les membres fantomes.

Ici ou 14, quelque chose s’est passé, se passe ou va se passer, dont on ne saura jamais 'entiere vérité,
quiil nous reste a recomposer. Comme autant d’instants suspendus au comble d’une tension
dramatique qui les fait vaciller, ces images, savamment orchestrées — une orchestration toute
cinématographique —, mettent en scene des personnages, souvent esseulés, perdus dans leurs
pensées, dans des situations mutiques bien quimpliquant parfois explicitement la parole en creux, ou
I'expression des regards et des corps en dit long...

Tel un éloge de la lenteur, Un Instant, premier film de l'artiste dressant le portrait silencieux d’une
femme dont I'dge relativement avancé peut se lire sur son visage, épouse du regard les gestes en
apparence quotidiens de cette femme qui, a tatons, se pare pour mieux se (re)découvrir, sous un
nouveau jour.

Avec 1er étage (2008) et Ronde de nuit (2011), ce que nous voyons se révele étre ceux qui, par la fenétre,
nous regardent littéralement de haut, comme autant de silhouettes a taille humaine sortant de
lombre a la tombée de la nuit et se découpant «intérieurement» sur la lumiere artificielle.
Conjuguant transparence et opacité, 'installation Une disparition (2012) consiste en la projection
derriere un bow-window d’une vidéo montrant un homme qui disparait progressivement derriere un
nuage de fumée venant faire écran : une lente prestidigitation qui constitue une autre preuve des
talents de Nino Laisné en artiste illusionniste et de ses petits arrangements avec le réel et autres
« grands trucs » susceptibles de tromper I'ceil, 'espace d’un instant.

Qui regarde qui, quoi ? Telle est la question, laquelle se pose a nouveau avec Touristes (2014), une série
de photomontages montrant gazelles, yacks, aigles et autres especes danimaux sauvages
immortalisées dans les dioramas d’'un musée genevois qui nous scrutent en méme temps qu’elles
sincrustent dans le paysage urbain : disposée sur la face extérieure de panneaux d’affichage de lignes
de tramway, chaque image capture un personnage a échelle réelle qui les observe, de dos, a I'instar des
usagers attendant leur rame et passant ainsi littéralement a c6té de ces clins d’ceil a I'effet pour le
moins inattendu.

Nino Laisné use avec doigté du truchement de I'image pour mieux nous faire prendre le recul
nécessaire & un changement de perception, en vue de faire évoluer le regard sur l'autre.

Os convivados marque un tournant dans le travail de I'artiste. A une photographie présentée dans un
caisson lumineux, il ajoute une bande-son qui vient apporter une autre piste de lecture a 'image. Ce
que I'on entend (« Saudosa Maloca », une chanson traditionnelle brésilienne des années 1950 relatant
I'histoire d’'un homme expulsé de sa précaire habitation) est ce que 'on voit — du moins ce que 'on
croit voir : un homme de couleur qui, sous des faux airs de major ’homme au service de riches gens,
se leve et se met a chanter autour d’une tablée de convives a laquelle, selon toute vraisemblance, il
siege. Nino Laisné joue des faux-semblants de I'image, parfois trompeuse, en méme temps qu’il en
amplifie la résonance culturelle et sociale au moyen du son et, en I'occurrence, du chant, chargé

d’histoire(s).



Dans un registre et un contexte tres différents, la vidéo Folk Songs, réalisée lors d’une résidence a
Chypre en 2014, donne la parole & un ensemble d’immigrés clandestins et de victimes de trafficking.
Tour 2 tour, le visage camouflé par les feuilles d’'une plante « mondialisée » pour avoir la faculté de
s‘enraciner partout, chacun expose sa situation et entonne spontanément un chant traditionnel a
cappella, dévoilant ainsi un réel attachement — par coeur — a la culture de son pays d’origine dont il
se trouve, sous la contrainte, physiquement éloigné.

C’est selon un autre point de vue que Nino Laisné aborde la question du déracinement dans
I'installation vidéo Esas ldgrimas son pocas (2015) donnant a voir, sur deux grands écrans placés en vis-
a-vis, des images tournées lors d’un casting d’enfants issus de familles d’immigrés hispanophones
n’ayant pas ou que trés peu connu leur pays d’origine, si ce n’est via la transmission orale de leurs
parents, grands-parents, etc. Dans un double jeu ici accentué par le dispositif, chaque enfant y
interpréte deux chansons traditionnelles de son choix, la premiére de maniere « naturelle», la
seconde de maniére artificielle, dirigée selon les instructions de lartiste les incitant & surjouer
I’émotion, en écho aux nombreuses comédies musicales qui, dans les années 1960, mettaient en scéne
des enfants dont le succes était a la mesure des flots de larmes qu'ils versaient.

Une référence clairement explicite a travers I'ceuvre Marisol / Mariluz (2015), série de disques vinyles
de 'enfant star Marisol sur lesquels P'artiste a fait sérigraphier des extraits de dialogues en espagnol
dits par la jeune actrice dans ses premiers films et renvoyant tacitement a la polémique selon laquelle
celle-ci aurait été remplacée par une autre a I'insu du public, apparue suite aux révélations en 2011 de
la prétendue premieére Marisol. Soulevant ici la question de la fiabilité du sentiment comme de la
parole, lartiste fait ici s’entreméler réalité et fiction comme pour mieux refléter, sur la surface
miroitante du vinyle, un tel brouillage des pistes qui, par un subtil jeu d’échange, confine a la
confusion.

SiTambiguité est de mise a différentes reprises dans le travail de Nino Laisné, c’est sur le terrain du
genre qu’elle apparait & double titre dans la vidéo En présence (piedad silenciosa) réalisée en 2013. Sur
la scéne d’un théatre dépeuplé, deux musiciens, une guitare baroque et un théorbe, accompagnent un
chanteur a la voix féminine. Bien que discréte, l'irruption dans la salle d’'une femme aux traits
masculins fait basculer le film, qui se présente dans un premier temps comme une captation en
bonne et due forme de la répétition d’une performance musicale, dans la fiction. Observant en
silence la scéne dont elle est 'unique spectatrice, elle tourne les talons, vraisemblablement troublée
par les paroles de cette chanson populaire vénézuélienne évoquant une jeune fille tombée enceinte
du vent. La musique, arrangée par lartiste également musicien, fait ici office de « passeur », tant au
niveau du trouble émotionnel qui gagne le personnage féminin que dans le glissement qui s‘opére
d’un registre filmique & un autre.

Chanson traditionnelle espagnole datant du Moyen-Age ayant donné lieu a de multiples
interprétations et transformations a travers les époques et les cultures, la Tarara donne son nom a
une performance de lartiste créée en 2014 mettant en scéne le danseur et chorégraphe Francois
Chaignaud, guidé par un solo de théorbe recomposé par l'artiste. Incarnant 'ambivalence de sa/son
protagoniste, une gitane au coeur meurtri qui, selon certaines versions, se révélerait étre un homme,
Francois Chaignaud apparait travesti en Andalouse, tombant successivement jupe et chile au profit
d’un pantalon a bretelles évoquant la tenue d’un viril matador, tout en conservant talons hauts,
boucles d’oreilles, chignon et maquillage.

Ne pourrait-on d’ailleurs pas, finalement, qualifier 'ceuvre de Nino Laisné — entre photographie,
vidéo, installation et performance, théatre, musique et cinéma — de transgenre ? En arrangeur de
formes (é)mouvantes volontiers hybrides dans lesquelles le jeu et I'interprétation (de la part de celui
qui joue comme de celui qui regarde et écoute), Nino Laisné dévoile en douceur I'impermanence et
I'identité multiple des étres, des mots et des choses, portés par des airs familiers qui nous font
néanmoins entendre le réel autrement.



