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Ce projet mené en Chine de 2018 à 2020 s’articule 
en toute logique à ceux que Sabine Delcour a 
menés durant les 25 années précédentes. 

Au cours de recherches récentes, à partir d’une 
résidence courte dans les Landes, elle a exploré 
le paysage en investissant par exemple les 
tours de guet qui permettent la surveillance des 
feux forestiers. Elle a rencontré des chasseurs, 
a échangé avec eux : pistes, traces du gibier, 
battues, comptage de la faune, repérages des 
lieux de passage, nécessité de se camoufler… 
tout cela lui est devenu familier. Femme d’images 
elle a transposé dans son domaine d’étude leurs 
connaissances et leurs pratiques tournées vers le 
gibier, en utilisant des pièges photographiques. 
L’emploi d’un petit appareil produisant des 
images pauvres, se déclenchant tout seul par la 
détection de la chaleur au gré du passage des 
animaux, inséré dans une boîte fixée sur des lieux 
soigneusement choisis, était à l’état de recherche 
avant son départ en Chine.

Quoique passées sous silence, elle revendique ces 
essais comme faisant intimement partie de son 
process. Ce cheminement parallèle, expérimental, 
lui a été absolument nécessaire: la pauvreté de 
l’image obtenue devient alors une sorte d’écho à 
la très haute définition des négatifs que permet 
le matériel performant utilisé d’habitude. Le 
travail avec un outil rudimentaire et approximatif 
nourrit et contredit à la fois dans un paradoxe très 
fécond une pratique à la chambre très technique. 
Entre une photo obtenue par un déclenchement 
aléatoire et celle qui résulte d’une intention et de 
sa mise en œuvre soigneusement maîtrisée, c’est 
aussi la question de l’auteur et de son statut qui 

se joue. C’est dans cette tension entre ces deux 
approches de son médium que Sabine Delcour 
renouvelle peu à peu son rapport au langage des 
images, au photographique.

Mais il lui fallait trouver une autre articulation. 
Peu à peu l’idée que ce passage obligé contenait 
sa propre nécessité se fera jour et c’est lui qui la 
mènera en Chine. C’est là qu’apparaît le pas de 
côté qui va lui permettre d’avancer à nouveau, 
autrement, en ne perdant pas de vue ce but 
essentiel : interroger le photographique. Elle 
décide alors de transposer sa démarche : partir de 
sa pratique dans le monde animal sauvage pour 
arriver à l’être humain, se décaler en transférant 
le type de traque visuelle menée jusqu’ici à 
l’encontre de la faune. Consciente d’avoir capté 
dans la nature des flux qui se partagent un 
territoire dans des temporalités différentes  
(chasseurs, animaux, randonneurs…) elle croise 
cette expérience avec celle développée dans des 
pratiques actuelles telle la vidéosurveillance ; 
les deux recèlent une trame commune liée 
à une forme de prédation furtive. L’idée lui 
semble parfaitement transposable en Chine où 
l’État mène une politique de surveillance aigüe 
envers les citoyens. Elle adopte alors un autre 
type de focale (téléobjectif de 800 mm) qui lui 
permettra de traquer les gens même dans leurs 
appartements.

L’emploi des pièges photographiques en milieu 
naturel qui requiert un effacement certain de 
celui qui le met en place contenait donc en germe 
une façon d’être et d’agir qu’elle a déplacés vers 
l’humain, ses modes de vie contemporains, en 
particulier ceux ancrés dans des très grandes 



cités, des villes nouvelles ; cette translation avait 
une double visée puisqu’il s’agissait aussi de 
dialoguer avec l’impact des nouvelles technologies 
sur nos existences dans ces espaces. C’est de 
façon très logique que la Chine s’est alors imposée 
à elle comme territoire d’expérimentation ; ce pays 
lui est apparu - ainsi qu’à tant d’autres chercheurs 
en tous genres - comme un laboratoire sous 
haute tension du devenir de nos civilisations ; 
le gigantisme des agglomérations, l’accélération 
économique, la numérisation des rapports sociaux, 
les nouvelles technologies galopantes au service 
de finalités plus ou moins avouables sur le plan 
de la déontologie et de l’éthique, tout cela s’est 
greffé à une posture déjà expérimentée dans la 
nature par Sabine Delcour qu’elle va appliquer 
à nos sociétés contemporaines. « En passant de 
la faune aux humains, j’ai franchi la barrière des 
espèces » dit Sabine : étrange écho à la pandémie 
de coronavirus qui nous affecte actuellement…

Dans la série New Way Of Living, projet mené 
à bien en 2018 et 2019, dont les images sont 
consacrées à Wuhan capitale de la province 
éponyme, à Ordos, ville nouvelle et ville fantôme 
de Mongolie Intérieure et Qingdao, Sabine Delcour 
explore des espaces nouveaux ou en pleine 
mutation, conçus pour être habités. Elle plonge 
dans des lieux de vie dont les urbanistes nous 
prédisent qu’à l’avenir, ils seront essentiellement 
citadins. Si dans les villes anciennes occidentales 
on densifie le tissu urbain, en Chine on bâtit du 
neuf, à une échelle démesurée et essentiellement 
en hauteur. À cet état des lieux s’ajoutent dans ce 
pays, l’utilisation et l’application exponentielles 
des nouvelles technologies. C’est dans ce contexte 
précis, à la croisée de ces deux données, les yeux 
grand ouverts, que la photographe s’est immergée 
afin de tenter de rendre compte de ce qui se joue 
là. Pour nourrir sa réflexion et documenter son 
regard, Sabine Delcour a cherché au début de ce 
nouveau projet des images sur baïdu, l’équivalent 
du google-street chinois. Elle s’est constituée 
une sorte de banque d’images montrant des 
captations d’endroits divers choisis en général 
comme spots de vidéo-surveillance : lieux de flux 
(passerelles, croisements de rue)… La restitution 
formelle en  est en général très pauvre mais c’est 
aussi ce qui a retenu précisément son attention et 
qui en constitue l’intérêt à ses yeux.

ORDOS
C’est une cité habitée à 10 % environ mais 
conçue à l’origine pour 1 million d’habitants, ce 
qui en fait néanmoins une petite ville au regard 
des mégalopoles chinoises. Située à 700 km 
de Pékin, elle a été voulue par les autorités 
chinoises comme un jalon sur cette partie du 

territoire, ouvrant sur le nord du pays et plus 
particulièrement sur la Russie. Les immeubles 
neufs quasi-inoccupés, les parkings déserts, 
les équipements collectifs fermés la plupart du 
temps (stade, musée…), les rues vides créent une 
impression étrange, oscillant entre malaise et 
fascination. Sabine Delcour s’est engouffrée dans 
cette brèche visuelle, en acceptant pleinement 
l’expérience que l’on peut en faire en habitant et 
explorant Ordos. Elle a investi des lieux variés et 
vécu dans divers appartements qu’elle louait, erré 
dans les espaces extérieurs où le sable du désert 
de Mongolie intérieure le dispute à la volonté d’un 
aménagement urbain digne de ce nom : parcs 
arborés, avenues bordées de plantations… Elle 
nous restitue à travers de très grands formats en 
couleurs réalisés à la chambre, la présence muette 
et quasi-lancinante de ces lieux sans humains. 
L’objet de la quête photographique qui se dessine 
en creux devient celle du manque, de l’absence. 
La ville tourne au décor, coquille vide de ses 
destinataires : les habitants. Il en résulte une 
certaine sidération du regard dont témoignent ses 
clichés.

WUHAN
La première approche de Sabine Delcour fait appel 
à une sorte de protocole intuitivement établi par 
elle, devant les volumes et les possibilités de 
la ville. Se situer délibérément dans les étages 
les plus élevés, adopter ainsi un point de vue 
très haut où l’immeuble choisi s’apparenterait 
finalement à une tour de guet permettant 
d’observer un environnement urbain qu’elle 
qualifie d’écosystème  contemporain. Dans les 
années 1960, le photographe Lee Friedlander nous 
donnait à voir les villes nord-américaines dans 
des images argentiques noir et blanc de format 
moyen, à hauteur de rue, à travers des surfaces 
sursaturées de signes, de reflets, caractéristiques 
à ses yeux de la densité de l’espace urbain. 
Si les images des rues de Wuhan prises par 
Sabine Delcour en plongée semblent plus vides, 
elles bruissent néanmoins à leur façon d’une 
nouvelle donne : la présence immatérielle des 
informations incessantes des données numériques 
qui formatent  dorénavant nos vies. Les attitudes 
corporelles des piétons qui se savent sous vidéo-
surveillance par exemple sont-elles révélatrices 
à leur manière de ce regard omnipotent porté sur 
leurs faits et gestes quotidiens ? Leur manière 
de traverser les lieux publics est-elle naturelle 
ou bien empreinte de la présence de cette œil 
numérique ? Nos corps, notre présence au monde 
sont-ils formatés malgré nous quand nous nous 
déplaçons dans ces espaces sous contrôle ?  
Une angoisse prémonitoire nous étreint :  
Big Brother is watching you.



Dans une seconde approche, délaissant la 
chambre photographique, tapie dans le noir d’un 
appartement haut perché qu’elle a loué, pied et 
appareil photo armé d’un téléobjectif puissant 
postés au ras de la fenêtre, Sabine Delcour va 
jusqu’à shooter à leur insu les gens de l’immeuble 
en face dans l’espace privé de leur résidence. 
Les séquences obtenues restituent des scènes 
de la vie quotidienne captées à l’intérieur de 
chez eux ou dans l’espace public de la ville. Dans 
une posture de voyeur revendiquée et assumée, 
consciente de la prédation visuelle qui mène le 
jeu, Sabine Delcour met en abyme des pratiques 
contemporaines ancrées dans le politique : la 
position du photographe voyeur nous renvoie à 
celle d’un État voyeur. Le mode opératoire vise 
la même chose : dominer, maîtriser l’autre dans 
l’image, par l’image. Spectateurs de telles photos 
nous voyons les questions liées à l’éthique surgir 
immédiatement. Prédateur, voyeur, chasseur 
l’artiste ? Mais alors tout autant prédateur, voyeur, 
chasseur l’État qui met en place de tels dispositifs 
et la société qui les fait sienne… Il y aurait bien 
la tentation rassurante et esthétique pour nous 
dédouaner, d’invoquer une lecture culturelle et 
distanciée de ces images : nous rapprocher par 
exemple de certaines peintures d’Edward Hopper 
(Summer in the city ou bien Room in New York) 
comme d’un alibi pictural qui nous permettrait 
de nous défausser de notre malaise. Reprendre à 
notre compte l’esthétique du peintre et la dualité 
ombre/lumière, poétique, quasi ontologique chez 
lui, qu’il maîtrise si bien, pour y inscrire le silence 
et la présence énigmatique de ses personnages ? 
Est-ce vraiment suffisant ? Hopper faisait souvent 
poser ses modèles ; ils étaient conscients du 
champ de l’image dans lequel ils évoluaient. En 
ce qui concerne les photos de Sabine Delcour, 
ce n’est pas le cas. Il y a intrusion, effraction du 
regard, la relation est totalement asymétrique. 
L’un regarde, l’autre ne se sait pas regardé. Il y 
a néanmoins une certaine excitation de l’aveu-
même de la photographe à shooter les autres à 
leur corps défendant, depuis un 32ème étage, en 
étant confortablement installée devant son viseur. 
On ne peut s’empêcher de songer au chef-œuvre 
d’Alfred Hitchcock Fenêtre sur cour dans lequel le 
personnage principal, à l’affût derrière son objectif 
observe et capte la vie de ses voisins qui habitent 
l’appartement en vis à vis du sien. Aux critiques 
acerbes dont il a été l’objet à la sortie de Rear 
window, le réalisateur répondait : « rien n’aurait 
pu m’empêcher de tourner ce film, car mon amour 
du cinéma est plus fort que n’importe quelle 
morale ». Fenêtre sur cour est en effet un film sur 
le regard, donc sur le cinéma, sur la fascination 
de l’image commune à tous les êtres humains. 
Les images de Sabine Delcour relèvent sans doute 

de la même veine : ce sont des photographies 
sur la photographie. Sauf que le cinéaste se 
situe délibérément dans la fiction tandis que 
Sabine Delcour œuvre en toute conscience 
dans la réalité : mise en abyme contemporaine 
de nos existences surveillées… On peut aussi 
songer dans un domaine qui n’est pas purement 
visuel, à Rouge de Krzysztof Kieslowski, film dans 
lequel Jean-Louis Trintignant, ancien juge à la 
retraite, espionne et enregistre les conversations 
téléphoniques de son voisinage. C’est là que surgit 
aussi une connivence trouble entre personnage et 
spectateur : que dérobons-nous aux autres avec 
de telles pratiques mais paradoxalement quels 
liens nous unissent ?

À une époque où le traçage numérique, la vidéo-
surveillance mettent à mal la liberté individuelle 
et modifie les contours traditionnels de l’identité, 
on parle de Révolution contemporaine, issue 
de toutes ces nouvelles questions, où tout 
est à reconsidérer et méditer autrement tant 
nous sommes prompts à nous imaginer en 
inventeurs perpétuels, faisant table rase des 
réflexions et des leçons du passé, au nom d’une 
obsolescence perpétuelle de la pensée qu’on 
nous annonce comme irrémédiable devant l’hyper 
accélération numérique qui impacte nos vies 
tous azimuts. Mais c’est pourtant là, en parallèle 
aux interrogations émergentes, dans un travail 
artistique qui se développe à travers l’image 
photographique que ressurgissent aussi de vieilles 
questions à l’œuvre : qui regarde qui ? à partir 
d’où ? comment ? à quelles fins ? qui montre 
quoi ? De vieux outils de réflexion qui ont déjà 
été mis à l’épreuve dans certaines œuvres plus 
anciennes et qui mériteraient d’être revisités.
Paul Virilio, penseur et urbaniste, nous a bien 
montré comment le destin de l’humanité se trouve 
de plus en plus entraîné par la logique hargneuse 
du progrès technoscientifique, qui nous condamne 
à être des suiveurs et qui tend à rendre obsolète 
tout ce qui existait auparavant.

Dans les images de Sabine Delcour, derrière la 
traque d’images d’individus se profile clairement 
celle menée plus largement à l’encontre du 
citoyen : où l’on retrouve la posture du chasseur 
au service d’une surveillance de masse globale 
voire totalitaire. Le trouble qui naît devant ces 
images nous renvoie à l’évidence à notre propre 
complexité de regardeur (celle-là même explorée 
en son temps par Marcel Duchamp dans Étant 
donné par exemple). La confusion des espaces 
public/privé, à  l’œuvre depuis la seconde moitié 
du XXe siècle y compris dans le domaine artistique 
avec Fluxus par exemple, se trouve réactivée 
par l’accélération de l’utilisation légitimée des 



technologies numériques : géolocalisation, 
traçabilité des citoyens, images et vidéos 
diffusées sur les réseaux sociaux, reconnaissance 
faciale… où l’on découvre soudain que se fondre 
dans la foule devient une chose impossible ce 
qui remodèle considérablement nos rapports aux 
autres et à l’espace de la ville..

Pour Sabine Delcour le choix des images, leur 
présentation et leur scénographie constituent 
comme pour tout artiste un pan particulièrement 
déterminant du travail qui requiert toute son 
attention. Penser les formats, leur occupation 
spatiale, leur accrochage, prolonge à l’évidence, 
dans une même acuité du regard, l’attention et 
la tension qui ont accompagné les prises de vue. 
Quelle imagerie pourrait s’apparenter à celles 
de la vidéo-surveillance pour rendre compte 
au mieux de ce contexte ?  C’est là que Sabine 
Delcour fabrique une sorte de grille avec ses 
clichés, juxtaposition d’images jointives. Puis 
vient l’heure du choix parmi ces images : avec 
l’élimination progressive de certaines d’entre 
elles, des vides apparaissent que l’artiste ne 
cherche pas à combler. Pour elle la photographie 
fonctionne comme une soustraction et l’absence 
de certaines photos non retenues fait partie du 
processus, du regard qu’elle a porté sur l’objet de 
sa recherche : dans l’idée de choix il y a celle de 
la disparition mais elle reconnaît finalement une 
même importance aux images présentées qu’aux 
images évincées. C’est d’ailleurs l’image de cette 
grille ajourée, négatif de ce qui est donné à voir 
dans l’exposition, que Sabine Delcour se propose 
d’imprimer en format 60 x 40 cm, avec laquelle les 
gens visitant l’exposition repartiraient. On retrouve 
ici l’attention constante de la photographe à la 
sélection mais aussi au hors-champ et à ses effets 
sur le spectateur : choix positifs et choix négatifs 
ont leur valeur propre et complémentaire. En son 
temps, d’une certaine manière, Nancy Burson avait 
mené une réflexion de la même veine, relative à 
la présence/absence des images, dans une œuvre 
intitulée One.

On pourrait se demander au passage, au stade 
de l’accrochage proposé, si la distance constante 
entre certaines images mises au mur ne renverrait 
pas ironiquement et de façon prémonitoire à 
celle que les gestes barrières nous imposent 
dorénavant dans notre vie sociale en cette période 
de coronavirus ?

Dans l’installation finale à venir, Sabine Delcour 
envisage également un espace dont les murs 
seront couverts de chiffres et nombres recherchés 
dans les diverses data accessibles, extraites du 
bureau des statistiques chinoises : références 
au dénombrement incessant des actions 
humaines les plus diverses, à la conversion en 
chiffres de données issues de l’observation de 
comportements quotidiens et sociétaux.
Bill Viola dit « Je suis né en même temps que la 
vidéo ». On imagine à l’évidence que nombre de 
créateurs actuels puissent dire la même chose à 
propos des nouvelles technologies et s’emparer 
d’elles comme d’un matériau à transposer dans 
le champ artistique. C’est assurément le rôle des 
artistes que d’explorer notre monde contemporain, 
y compris dans ses eaux les plus troubles. C’est 
cette quête exigeante et déstabilisante que 
poursuit Sabine Delcour avec ce travail.

Peut-être en nous souvenant de Friedrich 
Hölderlin, pourrions-nous imaginer le défi à venir 
pour l’humanité et oser la proposition suivante : 
c’est de façon virtuelle que l’Homme habite le 
monde.
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